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ACTEI

Salle d’attente chez Georges Trevor. Au fond, porte extérieure, et rotonde
vitrée qui laisse apercevoir la rue. A droite du spectateur, porte intérieure, cheminée.
A gauche, une fenétre, et sur le devant une table chargée de livres et de papiers.



Scene premiere

EFFLAM, FLAVIO, LUCIAN,
puis BERTHEL, OBADIAH, SAMMY, GREGORY

FLAVIO, entrant avec Lucian.

Maitre Georges Trevor ?
EFFLAM, le reconnaissant et jetant un cri.
Ah!

Elle s’enfuit par la porte de droite.
FLAVIO.

Vive Dieu ! c’est justement, mon cher, cette jolie fille du pays de
Galles arrivant de sa montagne et ne sachant pas trois mots

d’anglais, que nos amis enlevaient pour moi l’autre soir.
LUCIAN.
Ah ! voila déja un indice !
FLAVIO.
Ainsi on ne m’avait pas trompé: nous serions bien chez ce
Démosthene qui, avec trois males paroles, a, ce soir-la, frappé nos

gens de panique. Entrons.
LUCIAN.

N’oublie pas cependant, Flavio, qu'Olivier Cromwell prend
parfois diantrement au sérieux les plaisanteries.
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FLAVIO.
Mais songes-y donc, Lucian! l'illustre compagnie d’aventures,
dont tu es membre et dont je suis chef, les gentilshommes du
tapage nocturne, les chevaliers des vitres brisées, les Ecumeurs
enfin ! ont battu en retraite devant un avocat, a peine soutenu par
trois bourgeois et quatre goujats. Je ne compte pas le détail de
mon porteur de torche assommé dans la bagarre, mais ils ont fui,
les Ecumeurs ont fui! a la voix d’'un seul homme, comme, dans
Virgilius, ces va-nu-pieds de Troyens a la clameur du duc Achille.
LUCIAN.
Et, par-dessus le marché, le vainqueur aura recueilli ta belle.
FLAVIO.

Oh! viens, et si nous sommes réellement dans son antre de
chicane, a ce damné marchand de paroles, épouvantail des
Ecumeurs !...

Entrent Obadiah, Berthel, Gregory et Sammy.
OBADIAH.

C’est ici, Berthel ! la voila cette maison du bon Dieu, la maison
de la cité de Londres que connaissent le mieux les pauvres gens,
la maison de Georges Trevor !
FLAVIO.
Ah!le drole d’écho !
A Obadiah.

Vous connaissez Georges Trevor, I'ami ?
OBADIAH.
Oui. — Vous parliez des Ecumeurs, Monsieur ?
FLAVIO.
Oui. - Je m’intéresse a ce Trevor ; il a été votre défenseur, mes
braves ?
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BERTHEL.
Il vient tout a '’heure de me tirer d'une chambre ot j'avais pour

mobilier... une cruche, et pour point de vue la potence.
SAMMY.

I a épargné a mes enfants le nom de fils de banqueroutier.
GREGORY.

Moj, il m’a sauvé de I'amende et du fouet que j'avais encourus

pour contrebande.
OBADIAH.

Et moi, pour avoir battu un pauvre vieux, un soir que j'étais
tombé dans I'iniquité d’ivrognerie, je lui dois quinze jours de fer...
et une semonce ! dont je lui serai reconnaissant toute ma vie.

FLAVIO.
Peste ! voila une éloquence !
BERTHEL.
Et comme il vous a arrangé les Ecumeurs !
FLAVIO.
Ah ! bon ! c’est donc véritablement lui ?
BERTHEL.
Pardine ! est-ce qu’il s’en cache ?
FLAVIO.

Merci ! C'est 1a ce que nous venions lui demander ingénument a
lui-méme.

LUCIAN.
Et puisque nous le savons, viens, nous retrouverons notre homme

sur un meilleur terrain ; viens, Flavio.
OBADIAH.
Ah ca! est-ce que, par hasard, vous en seriez de ces fils de
Bélial ?...
BERTHEL.
Qui ont voulu me prendre ma promise, ma petite Efflam !
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SAMMY.
Et qui s’amusent toutes les nuits a effrayer et a battre les honnétes
citadins !

FLAVIO.
Mes pauvres bons ! rosser les sages fut de tout temps la perverse
inclination des fous. Quant a moi, je vous avoue que mes jours
ne savent pas ce que font mes nuits : le soleil ne sait pas ce que

fait la Iune ; c’est pourquoi ils font si bon ménage.
BERTHEL.

Patience ! il va y avoir ordonnance contre tous porteurs d’armes

et de masques et tous auteurs de désordre apres le couvre-feu.
FLAVIO.

Ah bah ! quand donc cela ?

SAMMY.
Eh'! le lord maire présente, ce soir méme, a milord Protecteur, la
requéte des marchands et artisans ; les bourgeois ont déja nommé
leur délégué et nous allons choisir le notre. La députation sera
admise a la réception chez sir Jaffray...

FLAVIO.
Chez mon ami sir Jaffray ? Nous y serons — et nous rirons !
OBADIAH.
Vous étes donc décidément de ces Ecumeurs ? Si je croyais...
LUCIAN.
Si vous croyiez ?
FLAVIO.

En plein jour, fi! Lucian ! — Téte ronde ! je ne vous dirai pas: je
suis un gentilhomme et vous étes un... passant! mais: vous
paraissez a jeun et nous avons évidemment déjeuné. Cette
inégalité me pousse a vous prier de remettre notre aimable
conversation a la nuit... a la nuit, heure ou tous les hommes sont
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gris. — Viens, Lucian.
Chantant.
A la Place-Royale,

Il est quatre beautés...
1l sort avec Lucian.

OBADIAH.

Suppdts d’enfer !
BERTHEL.

Allons ! ]a paix, Obadiah !
OBADIAH.

Mais ces vauriens avaient I'air de menacer maitre Trevor !
BERTHEL.

Eh bien ! ils ont leur bande, nous aurons la notre a présent.
OBADIAH.

C’est juste ! et tu vas adroitement, Berthel, donner a maitre Trevor
une teinture de la chose.

BERTHEL.
Mais vous voyez qu’il n’est pas rentré, maitre Trevor.
SAMMY.
Tu I'attendras, poltron ! Eh ! tiens, je crois que voila sa mere.
OBADIAH.

Et ta jolie payse. Nous ne Serons plus si génés de communiquer
avec elle, maintenant que tu es dehors. Nous te laissons n’en dis

ni trop, ni trop peu ! Sois fin comme 1’ambre, garcon !
BERTHEL.

Oui, Obadiah ; mais c’est bien difficile !
OBADIAH.

Allons, va, et langue dépendue, c’est le cas de le dire. Et nous, a
notre tour de veiller sur maitre Trevor. (Eil ouvert, bouche close

et pied liste. Marchons.
IIs sortent.
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Scene 11

BERTHEL,
MARGARET, EFFLAM, entrant par la porte de droite

BERTHEL, a lui-méme.

Fin comme I'ambre !...
Allant brusquement au-devant de Margaret.

Madame ?
MARGARET, effrayée.
Ah'!
BERTHEL.
N’ayez pas peur !...
EFFLAM, ["apercevant, avec joie.
Berthel !

BERTHEL, se désignant.

...Berthel le fauconnier... ce misérable meurtrier !
MARGARET.

Comment ?
BERTHEL.

N’ayez donc pas peur ! meurtrier par malheur, pas par crime.
Meurtrier acquitté, grace a votre fils, et jaccours pour lui dire de
mon mieux mon grand merci. — Bonjour, Efflam !

11



L’AVOCAT DES PAUVRES

11 serre joyeusement la main d’Efflam.
MARGARET, rassurée.

Ah'! c’est vous le compatriote d’Efflam ! Eh bien ! si vous voulez

attendre Georges, il va rentrer.
BERTHEL.

Certainement, je veux I'attendre.
Efflam lui avance une chaise ; il veut lui baiser la main ; elle lui fait signe d’étre
tout a Margaret, et sort.

Cher homme ! Voila donc ot il vit, tout modeste, tout mystérieux,
tout caché ! Ah ! s’il a des ennemis, qu'ils y viennent !
MARGARET, vivement.

Mais vous vous trompez ! Georges n’a pas d’ennemis !
BERTHEL.

Bon'! bon! soyez donc tranquille, chere dame! Nous sommes

une bande de gueux qui ne quittons pas des yeux votre fils.
MARGARET, tout a fait inquiéte.

Mon Dieu ! mais que dites-vous la ? mais perdez-vous le sens ?
Georges cherche 'ombre et le silence... par gofit. Il a voulu pour
quartier ce coin retiré de la Cité, cet humble logis pour demeure et
les seuls pauvres pour clients. Comment le méle-t-on aux bruits et
aux troubles du dehors ? Depuis trois ans, il vous donne, sans
compter, tout ce qu’il a: son temps, son zele, ses études, son
éloquence. Laissez-le en paix a tout ce qu’il aime, a sa solitude et a
sa vieille mere.
BERTHEL, se cognant la téte.

Ah! quelle brute je suis! Ah! pauvre dame! vous voila
palpitante comme l'alouette devant I'émerillon. Je suis, de mon
état, dresseur de faucons, voyez-vous, et je sais gronder ou
flatter mes bétes: cza! cza! ra ra ra ra ra!... Et puis, j'essaie de
m’exprimer vis-a-vis de mes semblables... rien. Votre fils, mais
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c’est mon défenseur, mon sauveur, ma parole parlée ! Je veux
vous... bégayer comme quoi... jaimerais bien mourir pour lui, et,

alors, vous démélez, vous, que j'ai le projet de le livrer.
MARGARET.

Eh! c’est qu'en effet...
BERTHEL, cherchant ses mots.

Je suis une brute, c’est convenu. Mais, voyez-vous, pour ce qui est
de maitre Trevor, je peux... je veux... Ah! je finirai bien par
arracher les mots quil faut! Fcoutez. Tantét donc, au
commencement de son discours, je Iécoutais comme
machinalement. Il racontait cette terrible histoire : que j’avais tué —
misere de moi! — un homme, ce pauvre Dickson, le porteur de
torche ; mais au moins, 13, dans une batterie sans traitrise, que
Dickson avait fait mine de défendre ses maitres, les Ecumeurs, et
que j'avais frappé comme au hasard, dans la nuit. Ensuite, peu a
peu, de ma malheureuse action, il en est arrivé a ma personne : il
montrait que j'étais ignorant, mais pas méchant, et qu’il y avait
de... 'humain dans ma poitrine, et un cceur, et ceci, et cela. Et a
mesure qu’il parlait, je relevais la téte, je m’entendais, je me
voyais, ¢a se débrouillait en moi-méme, ca ressuscitait, ¢a
répondait comme a I'appel d'une trompette. Ces choses bonnes
qu’il trouvait sur mon compte, elles étaient vraies tout de méme !
il ne mentait pas, non ! C’était bien au-dessus de moi, et ¢a me
ressemblait. Ce qui souffre et tatonne et se plaint la-dedans
prenait une voix par lui, et, pour la premiere fois de ma vie,
j'écoulais la parole de mon sentiment, et si belle que j'en pleurais
de joie. Apres, le juge m’a donc dit : Vous étes libre. Mais celui qui
m’avait déja véritablement délié, ¢’était lui, Madame, lui, maitre
Trevor, votre fils. Et croyez-vous toujours, a présent, que je
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vouderais le trahir ?
MARGARET.
Non, a présent, je vous connais.
BERTHEL, respirant avec force.
Ouf ! — Mais je vous ai fait du mal, pas moins ! — Archibrute ! Oh'!
je vous en demande pardon, 13, a genoux. Et ce n’est pas a genoux
que je devrais étre, c’est a quatre pattes, animal que je suis !
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Scene 111

BERTHEL, MARGARET, TREVOR

TREVOR,
entrant vivement et mettant la main sur 'épaule de Berthel agenouillé.

Non, debout, homme ! debout, pour parler comme pour agir !
BERTHEL.
Ah ! ma voix de clairon !

11 se releve.
TREVOR, embrassant Margaret.

Bonsoir, ma mere chérie.

MARGARET.
Bonsoir, mon Georges.
TREVOR.
Pourquoi donc, mon pauvre Berthel, vous maltraitiez-vous ainsi ?
BERTHEL.

Maitre Trevor, parce que je sais, a cette heure, que ce qui fait

I’'homme, c’est la parole, et que je ne suis pas un homme.
TREVOR.

Vous n’étes pas un homme, Berthel ? — Et pourtant qu’avez-vous

fait depuis que vous m’avez quitté ?
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BERTHEL, stupéfait.
Comment ! vous savez ?...
TREVOR.

Oh ! je ne vous ai, certes, ni suivi, ni fait suivre, Berthel, et je ne
vous avais rien conseillé, rien indiqué. Mais tandis que je parlais
pour vous, tandis que je me portais garant pour vous, je vous
regardais, et j’ai vu dans vos yeux ou vous iriez tout de suite en

sortant du tribunal.
BERTHEL.

Pas possible !
TREVOR.

Dickson laisse sa mere, Dickson laisse une veuve et deux
orphelins. Berthel, votre premier usage de la liberté a été de courir
au logis de Dickson, et d’offrir tout ce que vous possédez et une

partie de ce que vous gagnerez a ces pauvres abandonnées.
BERTHEL.

Vous étes sorcier !
TREVOR.

Non, mais tu vois bien que toi, tu es un homme ! Tiens! sans
approcher, j’affirme qu’il y a la, sous cette bure, un coeur vivant
et chaud qui bat aussi fort que le mien.
Lui posant la main sur la poitrine.
J'ai dit vrai ! Eh bien ! est-ce que pour ¢a je suis sorcier ?
BERTHEL.
Oh'! c’est égal ! maitre. Vous ne savez pas la suite de ma visite

chez la veuve de Dickson ?
TREVOR.

Non, qu’est-il arrivé ?
Il'va a la table, ouvre des lettres, examine des papiers.
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BERTHEL.
Il est arrivé que j'avais préparé un discours superbe. Et puis, je
suis entré, jai vu ces pauvres femmes, cette misere en deuil, les
petits qui ne jouaient pas, et je ne sais quoi m’a serré le gosier, et je
suis resté la tout penaud, sans retrouver mon premier mot ni mon
dernier. Sur ce, la veuve m’a interrogg, j’ai balbutié, qui j'étais, elle
S’est dressée, pale et frémissante de tous ses membres...

TREVOR.
Et elle vous a montré la porte, et vous vous étes sauvé, mon
pauvre Berthel. Oui, c’est évident, la femme de Dickson ne
pouvait guere prendre tout de suite cette main que vous lui
tendiez, mon ami. Il faut réfléchir a cela, chercher un moyen. Je
la verrai, je-lui parlerai.

BERTHEL.
Oh ! merci ! Oh!si vous vous en mélez, je suis tranquille ! - Mais
Votre Honneur voit 'avantage de la parole !
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Scene IV

BERTHEL, MARGARET, TREVOR, EFFLAM

TREVOR.

Berthel ! tenez, voila Efflam ! — bonjour Efflam ! — Berthel, depuis
ces quinze jours, elle est pour ma mere comme une fille, cette
pauvre enfant, et dans la maison une petite fée. Elle va, vient,
passe, repasse, et, ses doux yeux sauvages toujours fixés sur nous,
devine nos souhaits, prévient nos pensées, nous assiste, nous
sourit, nous aime. Et cependant, Berthel, Efflam connait a peine
quelques-uns des mots dont nous nous servons ; Efflam n’a pas la
parole. Efflam, m’avez-vous compris ?

EFFLAM.
Oui.
Avec un mouvement de vivacité joyeuse, elle court embrasser Margaret au
front.
MARGARET.
Chere petite !
TREVOR.

Donc, mon brave Berthel, le coeur il faut I’avoir, mais la parole on
peut I'emprunter. C’est justement mon état de préter la mienne !
je vous la préterai pour la veuve de Dickson.
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BERTHEL.
Ah'! si vous pouviez me la préter un peu pour vous parler a vous-

méme.
TREVOR.

Vous avez quelque chose a me dire, Berthel ?
BERTHEL, soupirant.
Rien qu'un petit mot, mais c’est rude !
MARGARET.

Viens, Efflam !...
Elle sort avec Efflam.
BERTHEL, les regardant s'éloigner.

J'aime mieux ¢a ! — Je vas vous glisser mon mot a I'oreille, maitre,
et puis filer comme un alfanet, je vous avertis. De ma part a moi,
d’abord, j’ai a vous dire, maitre Trevor, que ma vie est votre
propriété, et que sil vous faut jamais gibier ou proie, Berthel le
fauconnier vous sera, quand vous voudrez, lanier aux lievres, et
aux milans gerfaut.

TREVOR.
Merci, ami, je sais cela.

BERTHEL.
Maintenant, de la part des autres...

TREVOR.
Quels autres ?

BERTHEL.

Eh ! votre clientele, donc! elle n’est pas mince : tous les indigents
de Londres! Mais ces pratiques-la ne sont pas lucratives. Vous
méprisez I'or comme la boue, et, en fait de diamants, Votre
Honneur, j'en réponds, n’a que sa conscience. N'importe ! voila ce
que j'ai a vous expliquer : Vous n’avez pas économisé des écus,
non, mais des obligés, oui. Vous étes un richard en amis, est-ce
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clair ?
TREVOR.

Pas trop ! pas trop !
BERTHEL.

Oh! aidez-moi. Voila votre mere qui va redescendre, et je ne
voudrais pas lui faire peur encore. Tenez, vous disiez que vous
n’étiez pas un sorcier, eh bien ! mettez-vous dans la téte que vous
en étes un, que vous avez le-pouvoir comme... d"une espece... de
magicien. Maitre ! s’il vous vient... une volonté, un désir, une
fantaisie, vous n’avez qu’a parler, c’est fait.

TREVOR.
Comment ! par qui ?

BERTHEL.
Maitre ! les shellings font les livres, et les livres font des millions,
et mille pauvres font la monnaie d"un riche. Je ne dois pas en dire
trop, vous étes si susceptible ! Mais enfin, additionnez tous les
faibles que vous avez secourus, le total donne une fameuse force !
Cette force-la, elle s’est petit a petit ramassée, concertée, mise en

corps, elle est a vous, servez-vous-en. Votre mere !... Au revoir !...

11 se précipite dehors.
TREVOR, le rappelant.

Berthel !... Oh ! oui, au revoir, Berthel.
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Scene V

TREVOR, MARGARET, EFFLAM

Marguerite et Efflam viennent dresser sur une table au fond une grande
corbeille de fleurs.
TREVOR.

Oh'! que vois-je 1a, chere mere ? Vous oubliez pour moi la loi
sévere que nous nous sommes imposée. N’avez-vous pas
récemment encore vendu vos derniers joyaux pour meénager nos
dernieres ressources et garder intacts nos biens suprémes : mon
indépendance et ma dignité ?
MARGARET.
Sans doute ; eh bien ?...
TREVOR.

Eh bien ! voila que vous me gatez comme quand j'étais enfant.
MARGARET, étonnée.
Je te gate ?
TREVOR.
J'ai dit, ce matin, c’est vrai, que de nos luxes d’autrefois, celui que
je regrettais peut-étre le plus, c’étaient les fleurs. Et voila, ce soir,
sur cette table, des fleurs magnifiques et rares.
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MARGARET.
Ces fleurs, ce n’est donc pas toi qui les as envoyées ?
TREVOR.
Non, ma mere.
MARGARET.
Mais ce n’est pas moi non plus, Georges.
TREVOR.
Efflam ! d’ot1 vient donc ceci ?
EFFLAM.
Je ne sais pas.
TREVOR.
Et on n’a pas réclamé le prix de ces fleurs ?
EFFLAM.
Non.
TREVOR.
C’est étrange !... O les demi-mots de Berthel !
MARGARET.
Georges, tu as des soupgons ?
TREVOR.

Oui ! Les marchandes de Hay-Market auront voulu me remercier

de ce que je leur ai obtenu une diminution du droit de prévoté.
MARGARET.

Georges, tu veux me donner le change! Ah! depuis un mois,
depuis que sir Jaffray est revenu a Londres, Georges, je ne vis

plus ! Si tu étais reconnu, découvert ?
TREVOR, comme malgré lui.

Ah ! par moments, je le voudrais !
p )
MARGARET, douloureusement.

Mon fils !... C’est bien ! je m’attendais a cela.
TREVOR.

A quoi vous attendiez-vous, ma mere ?
22
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MARGARET.
Georges, ne crois pas que jaie méconnu jamais ton ame
volontaire et fiere. Le souvenir de ton pere vénéré, les épreuves
de ta jeunesse, cet apre travail auquel tu dois ton éloquence, et
enfin, et surtout peut-étre, la sombre menace qui pese sur ton
sort, — tout a épuré en toi la conscience, trempé le caractere,
suscité les grandes forces : la passion de I'’honneur, le culte du
devoir, la haine de I'iniquité...
TREVOR, souriant.

O les chimeres maternelles !
MARGARET.

Et toutes ces énergies, toutes ces vertus, depuis trois ans, par
dévouement filial, pour m’épargner de mortelles angoisses, tu
les laisses dormir et languir dans I'ombre. Sans doute tu les mets
au service des souffrants et des petits ; sans doute tu es I'appui
de tout ce qui chancelle, la voix de tout ce qui est sans voix. Mais
enfin, — et C'est a cela, Georges, que je m’attendais, — tu le lasses
aujourd’hui de cet horizon borné. A ton ardeur d’action il faut la
lutte, il faut le péril, Eh bien ! va, je ne t'en blame pas, je ne te
retiens pas. La lumiere sur ton passé, une rencontre avec ce sir
Jaffray mettent en jeu ta vie et par conséquent la mienne.
N’importe ! je comprends, hélas ! que tu appelles ces hasards et

ces dangers comme d’héroiques besoins de ton orgueil.
TREVOR.

S’il se trouvait pourtant qu’il n'y a d’orgueil ici qu’au cceur de la
mere, 0 ma mere bien-aimée ? — Allons! il faut que vous lisiez
dans mon ame...

MARGARET.

Ah ! toi, tu vas me séduire !
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TREVOR.
Je vais me confesser. Et comme vous allez étre surprise et
humiliée quand je vous aurai découvert les faiblesses de ce

« fertile caractere, » les enfantillages de ce « héros ! »
MARGARET.

Mais Efflam ?
TREVOR.

Elle nécoute ni ne comprend. — Mére, vous vous rappelez,
quand nous habitions, a Edimbourg, la vieille maison de mon
pere, il y avait chez nous, avec nous, grandissant pres de moi
votre fils, il y avait votre fille d’adoption, I'orpheline que lord

Windall avait recueillie et vous avait confiée au berceau.
MARGARET.

Lilias. Ma Lilias ! ou est-elle a présent ?
EFFLAM, a elle-méme, s'interrogeant.

Lilias ?
TREVOR.

Lilias vous aimait, vous embrassait, vous écoutait comme sa
mere. Je vois encore rire ses levres vermeilles et ses grands yeux
limpides. Comme elle riait ! vous rappelez-vous ? Déja jeune fille
et toujours enfant, elle usait de sa joie comme d’une chose qui ne
lui devait pas bien longtemps durer, pauvre petite ! J'étais de
beaucoup son ainé; mais, moi, elle, me traitait sans fagon,
comme un camarade. — Ah! de toutes les tendresses que Dieu
adonnées a I'homme, 1'une des plus charmantes n’est-elle pas
celle du grand frere pour la petite sceur qu’il protege comme son
enfant, qu’il aime comme son égale ? — Lilias m’employait, me
commandait, se moquait de moi et me regardait a peine ; elle ne
regardait que le jeu, son but, son caprice ; étourdie, curieuse,
imprévue, allant, courant, sautant, jetant au vent son babil, sa
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gaieté, ses chansons, et... quelquefois... ses rubans.
MARGARET.

Tu les as gardés !
TREVOR.

Et cet éloquent avocat a bien souvent, depuis trois années, parlé a
ces chiffons, ma mere. Ah! la vie la plus austere a besoin de
pareils réves ! On a ses anges. Les uns graves comme le devoir, les
autres souriants comme 1'espérance. Ma mere ! — approchez-vous
un peu que je vous dise, — figurez-vous, un livre qu’elle a touché,
la couleur qu’elle aimait, I'air qu’elle chantait, le parfum de sa
fleur préférée, qu'est-ce que je vous dirai ? une ombre, un songe,
un mot, un rien me la fait venir, et je la regarde, et je 'entends, et
nous voila jasant, d’elle, de moi, de vous.. de vous aussi,
méchante mere !... ou bien nous nous taisons, et il n'y a plus au
monde que deux étres: moi qui la contemple, et elle qui est
contemplée. — C'est absurde ! c’est puéril ! riez de moi, grondez-
moi ! je suis un fou, un bien grand fou, n’est-ce pas? — Cela ne
m’empéche pas pourtant d’étre toujours prét, debout et armé,
pour 'humanité et pour la justice, et a 'heure du devoir, a 'heure
du danger, c’est mon pere alors que j’appelle, mon pere endormi
dans la tombe, et il vient, lui aussi, et ce qu’il veut, je le peux, et ce
qu’il dit, je le fais.
MARGARET.

Noble coeur ! — Mais Lilias, Dieu merci ! est encore de ce monde !
TREVOR.

Aussi, elle, je I'évoque comme I'ange de la vie. Mais, depuis trois
ans, qu’était-elle devenue ? Lord Windall, quand nous avons été
forcés de fuir, I’avait remise, avant d’aller se faire tuer a la bataille
de Dunbar, entre les mains de sa sceur, la femme de sir Jaffray.
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Mais nous avions appris avec épouvante que sir Jaffray était
devenu veuf. Et moi je ne pouvais chercher Lilias ! moi qui me
cachais! — Eh bien! ma mere, depuis un mois, elle est ici, a
Londres, a dix pas de cette maison, dans 1’ancien hotel de lord
Windall, aujourd’hui la proie de sir Jaffray.

MARGARET.
Lilias a Londres ! En es-tu stir ?
TREVOR.
Eh ! oui, ma mere, puisque je viens de la voir tout a I'heure.
MARGARET.
Mon Dieu ! ou cela ?
TREVOR.

Sir Jaffray était avec elle. Elle rentrait, elle passait. Plus charmante
que jamais, ma mere, et pourtant si triste et si pale ! C'était bien sa
figure céleste! c’étaient ses leévres, mais qui ne souriaient plus !
c’étaient ses yeux, mais qui avaient pleuré !
MARGARET.
Ma Lilias !
TREVOR.

Mere, je me suis informé, et d’ailleurs ne connaissons-nous pas
bien sir Jaffray ? Mere, je vous dis qu’il la contraint et qu’il la
persécute, le misérable trahisseur. Regardez, il y aura féte, ce soir,
a I'hotel Windall, et le lord Protecteur y doit venir ; mere ! je me

défie de cette féte ! Oh ! et je n’ai pas méme le droit d'y entrer !
EFFLAM, qui suit tous ses gestes, a elle-méme.
Je comprends !
MARGARET.

Georges, prends garde !
TREVOR.

Et, eussé-je ce droit, vous avez raison : la prudence m’ordonne
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d’éviter le regard de sir Jaffray. Ah! cependant, vous le voyez
bien, s’il m’est échappé de souhaiter cette, rencontre, ce n’est pas
orgueil, ambition, ardeur de combat ou soif de péril, non! c’est
que Lilias souffre, et que je suis le défenseur des souffrants ; c’est
que Lilias pleure, et que j’aime Lilias, ma mere.

EFFLAM, a elle-méme, douloureusement.

Pauvre Efflam !
MARGARET.

Cher fils, pardonne!... oh! oui, il faut secourir Lilias. Mais

comment ?
Bruit au dehors.
Quel est ce bruit ? On dirait une rumeur populaire.
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Scene VI

TREVOR, MARGARET, EFFLAM,
GILBERT TALBOT, se précipitant éperdu par la porte du fond

GILBERT.
Asile ! asile !
TREVOR.
Rassurez-vous, ma mere !
A Gilbert.
Qui étes-vous ? quel danger vous menace ?
GILBERT.

Je venais chez, vous, maitre Trevor ; j'ai été signalé, poursuivi

par les sergents du bailliage.
TREVOR, allant a la porte du fond.

Comment ! dans I’enceinte de la Cité !
GILBERT.
Aussi, voyez, les habitants résistent a Temple-Bar. Vous, homme

de la loj, faites respecter la loi.
TREVOR.

Soit ; mais, pour la seconde fois, Monsieur, qui étes-vous ?
GILBERT.

Je me nomme Gilbert Talbot. Je venais solliciter de vous, ah!
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plus que la vie, 'honneur ! Monsieur, je suis sous le coup d'une
horrible accusation. Indignement soupgonné du détournement
d’un dépot.

TREVOR.
Oh ! — Quel est votre accusateur ?

GILBERT.
Sir Jaffray d’Aberdeen.

TREVOR.
Sir Jaffray !

MARGARET, bas a Trevor, avec épouvante.
Mon Dieu ! I'homme que tu dois le plus éviter au monde !
TREVOR, regardant sa mere.
Vous étes en stireté dans cette maison, Monsieur. Mais je ne suis

et je ne dois étre que 'avocat des pauvres.
GILBERT.

Mais je suis un simple commis de 1’amirauté, monsieur, et, sous
ces habits décents, ma pauvreté n’est que plus cruelle. D’ailleurs,
si ce n'est Georges Trevor, quel avocat assez pur et assez hardi
bravera sir Jaffray, le plus puissant des Parlementaires ? Vous
vous taisez ? Ah ! si vous me manquez, pourtant, je n’ai plus que
le désespoir pour ressource! Monsieur, écoutez, vous étes
jeune ; j'aime et je crois étre aimé. Vous étes mere. Madame ;
sachez que je n’ai plus de mere ! — Rien ? Vous étes tous deux
Sans pitié ? C’est bien !
11 fait un pas vers la porte.
TREVOR.

Malheureux ! vous allez vous livrer ?
GILBERT.

Oh ! non, ils ne me prendront pas ! mon nom ne sera pas infame !
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TREVOR.

Que voulez-vous donc faire ?
GILBERT.

Ce que je veux faire on le fait, on ne le dit pas.
TREVOR.

Voila un homme qui va se tuer, ma mere !
MARGARET.

Arrétez, Monsieur. — Dieu le veut, Georges ! suis ton désir, fais

ton devoir.
TREVOR.
Ah ! merci, merci, ma sainte mere !
Il lui baise la main. Elle sort et fait sigue a Efflam de venir avec elle ; Efflam la
suit lentement et comme a regret.
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Scene VII

TREVOR, GILBERT

TREVOR, allant vivement a Gilbert.
Vous dites, Monsieur, qu’on vous accuse ?...
GILBERT.
En deux mots, voici : Les biens confisqués de feu lord Windall, le
général royaliste, ont été dévolus, méme avant sa mort, a son
beau-frere, sir Jaffray, qui s'était rattaché a la cause du Parlement.

Vous savez cela peut-étre ?
TREVOR.

Ah !le nom de lord Windall est mélé a cette affaire ?
GILBERT.

Sir Jaffray est donc resté maitre des écrits et du testament du

comte...
TREVOR.

Oui, I'indigne !
GILBERT.
Le testament, il semble I'avoir anéanti. Mais, dans les papiers, il
en a découvert un portant cette inscription : Etat des pierreries et
autres valeurs remises par moi 4... Suivaient deux initiales... qui se
trouvent étre les miennes.
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TREVOR.
Ah ! — Vous connaissiez lord Windall, Monsieur ?
GILBERT.
Je lui avais été recommandé par son frere mourant.
TREVOR, le regardant.
Et... ces valeurs ont disparu ?
GILBERT, avec effort.
Oui.
TREVOR.
Et! — pardon, Monsieur ! — aux termes de la loi anglaise, vous

présenteriez-vous devant la justice coupable ou non coupable ?
GILBERT, troublé.
Mais, Monsieur, non coupable.
TREVOR.
Alors, savez-vous que vous aviez grandement tort de vouloir

vous tuer ?
GILBERT, sous le regard de Trevor.

Monsieur !... étes-vous mon juge ou mon avocat ?

TREVOR.
L’avocat est le premier juge, mais le juge qui doit toujours
pardonner. L’autre juge est obligé de condamner sur les faits ;

'avocat a le bonheur de pouvoir acquitter sur les causes.
GILBERT.

Maitre, je ne me crois pas coupable, mais je n’ai pas de preuves
pour moi, et j’ai les apparences contre moi. Je ne me crois pas
tout a fait coupable, mais qui sait si je ne le serais pas devant une
intégrité comme la votre ?

TREVOR.
Je suis dur pour moi-méme, c’est vrai, je dois cela a la souffrance ;
mais je suis indulgent aux autres, je dois cela a ma mere. Allez !
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vous pouvez me parler comme vous parleriez a votre conscience.
Je vois bien ce que vous étes. Je vous ai tout d’abord connu a vos
résolutions violentes, suivies de défaillances soudaines. Vous
n’avez pas, vous, lutté de bonne heure avec la vie, et vous ne la
dominez-pas toujours. Je vous connais, vous dis-je ! Laissez-moi,
laissez-moi sans crainte mettre le doigt du Samaritain dans votre
plaie.
GILBERT, entrainé.

Vous saurez tout ! Mais le secret de ma confidence mourra la ?
TREVOR.

C’est le secret de la confession.
GILBERT.

Vous m’en donnez votre parole d’honneur ?
TREVOR.

Je vous en donne ma parole.
GILBERT.

Et il n’est point d’influence, point de nécessité au monde qui

puisse vous faire manquer a votre serment ?
TREVOR.

De tous les criminels, celui que je plains peut-étre le plus, c’est le
parjure. Nul étre ne me semble moins libre, c’est-a-dire moins
homme. Les autres coupables enfreignent des lois qu’ils n’ont
pas faites. Le parjure viole sa propre loi, sa parole consentie.

Faut-il qu'il soit saisi et torturé par la fatalité !
GILBERT.

Eh bien ! interrogez-moi. Ah ! si vous trouviez a me pardonner...
je ne dis pas a m’absoudre !
TREVOR, avec une gravité triste.
Lord Windall, n’est-il pas vrai, vous avait réellement remis ce
dépot ?
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GILBERT.
Oui... un portefeuille renfermant, en diamants et en billets, une
valeur de cent mille livres de France. — Oh! mais attendez! la

faute, la triste faute a aussi ses excuses.
TREVOR.

Ah! elle en a, n'est-ce pas ? Ah ! voyons-les, pesons-les ensemble.
Et d’abord, vous avez dii, vous avez pu croire assurément que le
comte, dans sa pensée, vous donnait ou vous destinait ce legs
apres lui ?
GILBERT.
Sur mon ame ! ce fut, et c’est toujours ma conviction intime. Lord
Windall me 1'avait clairement fait entendre. Tout m’affirme que
jétais pour lui le représentant de son frere. D’ailleurs, a qui
restituer ce portefeuille ? Fallait-il ajouter cette aubaine au butin
de ce sir Jaffray, qui a si lachement trahi et spolié le comte ?
TREVOR.
La remise du dépot avait donc précédé la confiscation des biens
de lord Windall ?

GILBERT.

Oui. La date de I'écrit méme du comte en fait foi.
TREVOR.

Et... qu’est devenu le portefeuille ?
GILBERT.

Le voici. Je vous 'apportais.
1l met le portefeuille dans les mains de Trevor.
Ah'! Monsieur, si javais été saisi avec ce portefeuille sur moi,
j étais perdu.
TREVOR, l'examinant.
Perdu ? non. Méme condamné, vous ne le seriez qu’a la prison.
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GILBERT.
Et au déshonneur ! je n’y survivrais pas ! qu’est-ce que je dis ? je
ne |'attendrais pas !

TREVOR.
Je vous crois. Je crois que vous ne supporteriez pas la honte. Et
que manque-t-il la-dedans ?

GILBERT, avec confusion.

Mon Dieu !... une irrésistible passion m’a entrainé : j’ai dii suivre
partout, atout prix, Une jeune fille que j'aime !... Il manque la

environ le tiers des pierreries.
TREVOR.

Et, pour I'avenir, quelles sont vos intentions ?
GILBERT.

Ah'!je veux laisser ce portefeuille dans des mains stires, dans les
votres, si vous y consentez, et puis, ne me reposer que lorsque
j'aurai refait et complété le dépot tel que je 1'ai recu.

TREVOR.

Bien ! A votre tour, y engagez-vous votre parole ?
GILBERT.

Ma parole et ma vie. Tenez, Monsieur, voici un écrit ou j'ai
désigné les diamants dont la fatalité m’a fait me dessaisir ; j'ai
marqué la aussi les moyens que je me suis réservés pour racheter

ces pierreries.
TREVOR.

A la bonne heure!... L’événement ne peut manquer de nous
apprendre si ce dépdt appartient aux héritiers de lord Windall, -
ou a I'Etat, — ou a vous-méme.

GILBERT, avec une sorte d'inquiétude.
Et... vous gardez cette note, Monsieur ?
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TREVOR.
Sans doute, avec le portefeuille. Oh! Monsieur, si vous avez
appris a vous cuirasser contre ces nobles périls : la confiance, la

loyauté ?...
GILBERT.

Non ! non ! ne me suis-je pas remis a vous tout entier ? — Votre
arrét, maintenant ?
TREVOR, comme se consultant lui-méme.

Flétri, cet homme se tuerait. Son ame n’est plus innocente et
saine ; mais, 0 Seigneur miséricordieux ! elle peut se guérir et se
purifier par la souffrance et par la vertu. Ai-je le droit de laisser
mon semblable tomber au fond de l'abime, quand ma main
étendue le sauverait ?

GILBERT.
Ah'! parce que vous étes sans reproche, ne soyez pas sans
pardon !

TREVOR.
Si cependant la divinité punissait ’'homme qui ose usurper ce
feu du ciel : la clémence ?... Mais est-il donc plus aisé de toucher
a la foudre, au chatiment ?...

GILBERT.

Ne me condamnez pas ! ne me condamnez pas !
TREVOR.

Non, Gilbert Talbot ! je dois vous défendre, je vous défendrai.
GILBERT.

Ah ! merci!...

Avec empressement.

Et vous me rendez votre estime ?

TREVOR.

Attendons que tout soit réparé.
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GILBERT.
C’est juste... Et que dois-je faire, a présent ?

TREVOR.
Constituez-vous prisonnier de vous-méme. Mais non pas devant
un constable, au coin d'une rue; sir Jaffray vous ferait oublier en
prison. Non, il faudrait vous livrer publiquement,
solennellement ; tenez, si c’était possible, dans cette féte que

donne votre accusateur ce soir.
GILBERT.

Oui, cela m’est possible... Et pourtant, savez-vous bien que milord
Protecteur, que toute I’Angleterre assiste a cette féte ou sir Jaffray
doit déclarer miss Lilias sa fiancée !

TREVOR, frémissant.
Sir Jaffray !... Ah! remerciez donc Dieu, Monsieur, d’avoir cet
homme pour adversaire! remerciez donc Dieu surtout de le

pouvoir affronter en face !

Bruit de voix et de pas au dehors.
GILBERT.

Ciel ! sir Jaffray et ses gens !...
TREVOR.

Ah !'ne vous laissez pas prendre !
Montrant la porte de droite.
tenez, l'autre issue de cette maison vous met en sureté. Allez
vite ...
Sort Gilbert.
Et moi, je recevrai sir Jaffray !
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Scene VIII

TREVOR, SIR JAFFRAY, FLAVIO, ARCHIBALD,
SIX ou HUIT VALETS ARMES, puis MARGARET et EFFLAM

SIR JAFFRAY, I'épée a la main, au dehors.

C’est dans cette maison qu’on I'a vu se réfugier.
FLAVIO, au dehors.

La maison de Georges Trevor! Ah! pour Dieu! sir Jaffray,

laissez-moi assister a vos prouesses !
SIR JAFFRAY.

Nos gens contiennent cette foule insolente. Entrons.

Ils mettent le pied sur le seuil de la maison.
TREVOR.

S’il vous plait, Messieurs, que demandez-vous ?
SIR JAFFRAY.

Vous donnez asile a un fugitif. Nous venons nous en emparer.
TREVOR.

Votre Seigneurie parait oublier que la loi fait deux portes
inviolables : la porte de la Cité de Londres et la porte du citoyen
anglais.

SIR JAFFRAY.
De gré ou de force, j’aurai mon prisonnier.
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TREVOR.
Votre prisonnier n’est plus 1a, Monsieur.

FLAVIO.
C’est ce dont il faudrait s’assurer !

SIR JAFFRAY.

C’est ce que je veux voir.

TREVOR.
IIn’y a pas d-"épée a mon coté ; mais il y a le droit sur ce seuil !

S’écartant et avec défi.

Passez donc !...

SIR JAFFRAY, reculant subjugué par I’ascendant de Trevor.
Monsieur !... Vos raisons, enfin, pour ne pas me livrer ce
coupable ?

TREVOR.
Je suis son avocat.
SIR JAFFRAY, avec dédain.
Ah!son avocat !... Oh ! alors, permettez !
1l remet au fourreau son épée et entre dans la chambre.
Son avocat !... Voyons, si je vous offrais d’étre le mien ?
TREVOR.
Je ne suis que 'avocat des pauvres.
FLAVIO.
Bah! On est 'avocat des pauvres, quand on ne peut pas étre
’avocat des riches.
TREVOR.
Pardon ! moi, c’est mon choix et mon gotit d’étre le médecin des
plus malades.
FLAVIO.
Vous n’avez guere de fierté, mon cher !
TREVOR.
Si fait ! puisque je releve les faibles et que je soutiens les opprimés.
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SIR JAFFRAY.
Enfin, vous ne vous mettez pas du parti des forts ?
TREVOR.
Si fait | puisque je me mets du parti dé Dieu !
SIR JAFFRAY.

Ah'! vous nous bravez ! Savez-vous bien qui nous sommes ?
TREVOR.

Oui, certes, je vous connais, sir Jaffray d’Aberdeen !

SIR JAFFRAY.
Et vous, je vous connaitrai, prenez-y garde! et il est bien peu
d’hommes qui, clans leur vie, n‘aient pas de secret pour les

perdre.
TREVOR.

Je vous avertis d’avance qu’il y en a un dans la mienne. Mais, de
bonne guerre, sir Jaffray, je vous conseille, a vous, de ne pas
VOus en servir.

FLAVIO, a part.
Il va bien !

SIR JAFFRAY.

L’argile défie donc l'airain ? nous verrons! On saura vous
retrouver partout, I'avocat des pauvres! vous et votre digne

client !
A Flavio.

Nous, dédaignons cet adversaire, comte.
FLAVIO.

Ah !'nous dédaignons ?...
SIR JAFFRAY, a Trevor.

Allez, mon cher, restez seul dans votre masure ; je vous y laisse.
Je rentre, moi, dans mon hotel, ot m’environne toute la force et
toute la richesse de I’ Angleterre, je vous y attends.
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TREVOR, étendant la main vers lui.
Jirai!
Sir Jaffray, Flavio s’éloignent avec leur suite. Le peuple se précipite a toutes
les issues.
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Scene IX

TREVOR, MARGARET, EFFLAM,
puis OBADIAH et SAMMY

TREVOR.
Ouj, j'irai ! mais en ce moment il donne a ses valets leur consigne,
et C'est ce soir qu'il y faudrait aller, c’est ce soir, pour voir Lilias,

pour parler a Cromwell.
OBADIAH, s’avancant.

Parler a mon général? Je lui présenterai facilement Votre

Honneur.
TREVOR.

Vous!
SAMMY, accourant.

Maitre, les artisans de la Cité vous ont nommé leur délégué pour
remettre au Protecteur leur requéte contre les troubles de nuit.
Voici la lettre d’entrée a la réception chez sir Jaffray que le lord

maire vous envoie.
TREVOR.

Une lettre d’entrée a cette féte !
MARGARET.

Vas-y, Georges, et sauve Lilias !
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TREVOR.
Ah'! sir Jaffray, je ne suis pis si seul ! j’ai avec moi Dieu, ma mere,
— et les pauvres !
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ACTE II

A Windall-House. Salle splendidement éclairée et ornée.



Scene premiere

LILIAS, BRIDGET, puis GILBERT

BRIDGET, entrant par la gauche et courant a la porte de droite.
Madame !...
Parait Lilias en parure de féte.
Ah!'si vous saviez ?
LILIAS.
Qu'y a-t-il, Bridget ? Qui estla ?...
GILBERT, se montrant a la porte de droite.
Miss Lilias !
LILIAS.
Vous, monsieur Gilbert ! c’est vous ! — Bridget ! Bridget ! veillez !
Sort Bridget par la porte du fond.
Oh'! je suis heureuse de vous revoir, et pourtant, je tremble !
Oubliez-vous quel péril vous courez ici !
GILBERT.
Ce péril, je viens le chercher. Je viens demander des juges.
LILIAS.
Ah!jen étais bien stire ! Ah ! vous avez, n’est-ce pas ? les moyens
de faire éclater votre innocence aux yeux de tous ? Ecoutez ma
premiere parole : je n’ai pas douté de vous une seule minute !
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GILBERT, frémissant.
Oh ! merci, vous étes bonne !
A part.
Bonne et cruelle, hélas !
LILIAS, comme étonnée.

Vous me remerciez ?... L’hiver passé, dans les premiers mois du
deuil de mistriss Jaffray, ma derniere protectrice, seule, morne,
frissonnante, j'habitais la-bas, au nord, cette greve désertent ce
sombre chateau d’Aberdeen. Dans ce froid, dans cette souffrance,
dans cet abandon, quelqu’un est venu qui n’était pas un étranger
pour moi, — quelqu'un qui avait été I'ami, peut-étre le parent de
lord Windall, mon cher bienfaiteur, — quelqu'un qui m’apportait
sa derniere parole et presque son dernier soupir. C'était vous,
mon ami. Vous m’avez aimée pauvre orpheline, vous me I'avez
dit, et, comme tout est grave dans les larmes, je vous ai
saintement accepté pour le fiancé de ma douleur. Aujourd’hui,
quand sir Jaffray veut imposer son amour a ma détresse, il vous
trouve entre lui et moi, et il vous calomnie, et il veut vous perdre ;
c'est tout simple. Mais n’est-il pas bien simple aussi, que, moi, je
n‘admette pas méme le soupg¢on d'une action indigne sur le

compagnon de lord Windall et sur mon consolateur ?
GILBERT, a part, douloureusement.

O impitoyable confiance !...
Haut.
Vous avez raison, miss Lilias, vous avez raison! Et avant de
rougir devant vous, ah ! Je subirai mille morts !
LILIAS.
Je le sais.
GILBERT.

Mais, Lilias, m’aimez vous ? Vous ne m’avez pas encore dit que
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vous m’aimiez. Ah! parfois votre inaltérable pureté
m’épouvante ! Et si vous m’aimez un jour, sera-ce comme je vous
aime ? jusqu’a I'oubli de tout, jusqu’a la démence !
LILIAS.

Ami, ne parlez pas ainsi! L’amour que je réve, n'étant que
grandeur, ne saurait étre faiblesse... Ami, étant toute jeune, — vous
allez vous moquer ! — j'ai Iu beaucoup de livres de chevalerie. Je
les lisais par désceuvrement et un peu a la légere. Mais quand le
monde est devenu si vide et si douloureux autour de moi, j'ai
retrouvé en moi avec ravissement cet autre monde enchanté des
héros sublimes et des fieres aventures. Et croyez-vous que cette
poésie-la ne soit rien qu’imagination et chimere ? Non, non, et
d’abord, ne ressemblais-je pas trop réellement moi-méme a la
pauvre captive délaissée dans sa tour de glace ou d’ébene ? Et
puis, n’étes-vous pas apparu, mon chevalier ? n’avez-vous pas été
tenté par mon malheur méme ? Pourquoi donc me défendrais-je

de croire aux ames sans tache et aux amours sans ombre ?
GILBERT.

Lilias !... Ne m’aimez pas, tenez, je ne vous mérite pas !
LILIAS.

Eh! si fait! ce sera sans doute mon tour d’aimer, puisque c’est

votre tour de souffrir!
GILBERT.

Ange !... Oh! mais plus je vous vois grande, moins je me sens
digne ! A la seule pensée de vous entrainer dans mes épreuves, la

force me manque.
LILIAS.

Mais non pas le courage, n’est-ce pas ? Ayez foi en vous-méme !
Comme vous m’avez soutenue dans ma peine, je veux vous
raffermir dans votre douleur.
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GILBERT.
Pauvre enfant ! et vous oubliez la votre ! Cependant, vous voyez
que je ne puis plus rien pour vous préserver. Que ferez-vous,
comment résisterez-vous, seule, contre sir Jaffray ?
LILIAS.

Oh'! je ne sais pas, je ne sais pas ! Je ne suis qu'une enfant, c’est
vrai, et je le sens surtout devant cet homme. Oui, j’en conviens,
jaurais besoin aupres de moi d’encouragement, d’appui,
d’énergie. Enfin! Dieu m’aidera... J’ai deux ou trois idées de
salut... ]'espérerai jusqu’a la derniére minute.

GILBERT.
Mais cette derniere minute, Lilias, elle est venue.
LILIAS.
Ah ! relevez donc mon ame au lieu de la consterner !
GILBERT.

Pourquoi nous abuser, Lilias ? N’est-ce pas tout a 'heure, n’est-
ce pas dans cette féte pour laquelle je vous vois déja parée, que
sir Jaffray vous présente a tous comme sa femme. Et moi, je serai
la pres de vous, en effet; seulement ce ne sera pas pour vous

secourir, ce sera pour me livrer.
LILIAS.

C’est égal ! vous serez la !
GILBERT.

Oui, mais moi, homme, je ne pourrai agir; vous, jeune fille
pourrez-vous parler ?
LILIAS.

Qui m’empéchera de rendre témoignage pour vous ?
GILBERT.

On vous demandera quel est mon droit a votre pitié.
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LILIAS.

Eh bien ! je répondrai que vous étes mon fiancé, Gilbert !
GILBERT.

Dieu ! Ferez-vous cela, Lilias ? ferez-vous cela ?

LILIAS.
Oui, pour vous rendre la confiance et la force, oui, je vous le
promets, je vous le jure ... Ah ! Bridget !

BRIDGET, accourant.

Sortez vite, Monsieur ! sir Jaffray est sur mes pas.
LILIAS.

Ah ! qu’il ne vous voie pas ! A tout a I'heure.
GILBERT.

A tout a I'heure... Je vous aime.

11 sort par la gauche.
LILIAS.

Oh ! je suis si troublée ! une minute pour me remettre, ma bonne
Bridget, gagne-la-moi !
Elle entre vivement a droite.
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Scene 11

BRIDGET,
puis FLAVIO et SIR JAFFRAY, entrant par le fond

BRIDGET.

Pardon ! ma maitresse est a sa toilette... et si Votre Seigneurie...
SIR JAFFRAY.

C’est bien. Dites a miss Lilias que sir Jaffray I'attend ici, et réclame

d’elle un moment d’entretien avant 'heure de la réception. Allez !
Sort Bridget.
FLAVIO, qui s’était arrété a la porte du fond, entrant.

Un dernier mot, mon cher. Vous venez de me préter mille livres,
je vous dois... un bon conseil, et le voici comptant. J'ai aussi, moi
qui vous parle, ma revanche a prendre de cet avocat du diable,
et je ne lui en fais pas grace ; mais, croyez-moi, abandonnez-le a
mes piqlires d’épingle, et n’armez pas vos grosses pieces contre
lui. Il a été trop hautain avec Votre Seigneurie pour ne pas
connaitre Votre Seigneurie a fond !
SIR JAFFRAY.

Jeune homme, ceci est chose grave, et les choses graves ne vous
concernent point.
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FLAVIO.
Pardon! pardon! vous oubliez souvent, sir Jaffray, que vous
n’avez pas seulement le bonheur d’étre mon créancier, que j'ai eu
le malheur d’étre votre complice. Vous oubliez toujours qu’avant
d’embrasser sagement la cause victorieuse, vous avez follement

appelé au secours de la cause vaincue les troupes de I'étranger.
SIR JAFFRAY.

Flavio! n’avez-vous pas encore assez abusé de cette
imprévoyance ?
FLAVIO.
Imprévoyance ! le mot est joli!... Je le retiens pour moi, qui ne
souhaitais guere revoir les Francais qu’afin d’apprendre a jurer, a
boire et a aimer a la derniere mode. Mais, de votre part a vous,
homme sérieux, vouloir introduire I’'ennemi, ce fut bel et bien un
crime de lese-nation, et les maudites preuves de ce crime doivent
exister encore quelque part.
SIR JAFFRAY.

Non. Lord Windall seul pouvait avoir ces preuves, et, s'il les avait
eues, pourquoi ne les aurait-il pas produites, lorsqu’il fut lui-

méme accusé ?
FLAVIO.

Pourquoi ? par générosité, par esprit de famille, par amitié pour
sa sceur, votre femme. Mais on n’anéantit pas de ces documents...
historiques. Ou sont-ils ? A qui lord Windall les a-t-il confiés ? Je
dis, mon cher caissier, que vous devez étre sur vos gardes. Toutes
les fois que quelqu'un vous méprise, je dis que vous devez le

respecter.
SIR JAFFRAY.

Et moi, je dis que je dois le perdre. Pour n’avoir pas peur, il faut
faire peur. Vous, ce qui vous défend et vous soutient cher prince
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des Ecumeurs, c’est votre légereté. Ce qui me garde et m’éleve,
moi, c’est mon audace. Eh ! ne suis-je pas déja presque au faite ?

Le Protecteur lui-méme me redoute...
FLAVIO.

Et croyez-vous qu’il vous aime ?
SIR JAFFRAY.

Non ; mais je n’en force pas moins le puritain a paraitre a ma féte

mondaine. Le politique ménage en moi, sinon son parlement

d’hier, son parlement de demain. Et puis, j'ai les biens de lord

Windall, et Olivier Cromwell compte avec le grand propriétaire.
FLAVIO.

Hum! le grand propriétaire pourrait bien un jour décompter

avec Charles II.
SIR JAFFRAY.

Allez perdre au brelan mes mille livres, Flavio. Ce que je gagne,
moi, je le gagne a coup sfir.
FLAVIO.
C’est pour cela que vous épousez une jeune fille... charmante,
mais sans dot et sans nom ?
SIR JAFFRAY, riant.
C’est précisément pour cela. Comte, vous comprendrez et vous
admirerez mon jeu, un de ces jours, ce soir peut-étre. Mais je

vous dis que j’ai toutes les cartes dans ma main.
FLAVIO.

Oh !... excepté, s'il retournait... le roi ?
SIR JAFFRAY, riant.

Surtout s’il retourne le roi.
FLAVIO.

Bah ! oh ! ma foi! c’est trop fort et je vous quitte la partie... Aussi
bien, voici miss Lilias... Au commencement de toutes nos
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conversations, je veux vous faire peur et je ris, et, a la fin, c’est
vous qui riez et c’est moi qui ai peur, et comme ¢a ne m’est pas

naturel, je me sauve.

1l sort.
SIR JAFFRAY, seul, reprenant son sérieux.

Quels sots que ces gens d’esprit !
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Scene 111

SIR JAFFRAY, LILIAS

LILIAS.

Me voici, Monsieur ; que voulez-vous de moi ?
SIR JAFFRAY.

Ce que je veux, Lilias ? Je veux, dans vos intéréts, qui sont aussi
les miens, je veux ne vous laisser sur cette soirée aucune
espérance imprudente, aucune illusion dangereuse ; je veux, en

deux mots, vous faire comprendre, vous faire peser tout votre

bonheur.
LILIAS.

Mon bonheur !
SIR JAFFRAY.

Et, pour premiere félicitation, laissez-moi vous dire que vous étes
jolie a ravir dans cette parure, et que vous allez étre, de toutes les

facons, la reine enviée de la féte.
LILIAS.

Cette parure ! Ah! elle est cependant pour moi un supplice !
SIR JAFFRAY.

Mais ou l'on admirera surtout votre fortune, Lilias, c’est quand
je vous nommerai la fiancée et la femme d’un des hommes les
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plus puissants de la Grande-Bretagne.
LILIAS.

Un incomparable honneur ! Dieu veuille m’en préserver !

SIR JAFFRAY.
La grace que Dieu vous a déja faite, c'est de vous délivrer des
obsessions de je ne sais quel intrigant sans valeur et sans nom, et
de vous épargner la honte d’étre défendue et protégée ce soir

par un criminel a présent chargé d'une accusation infamante.
LILIAS.

Gilbert !... Ah! ¢’il le faut, je me défendrai et je me protégerai
moi-méme.

SIR JAFFRAY.
Non, Lilias! car vous avez eu cette chance encore d’avoir recu
I'éducation d'une jeune fille modeste et chrétienne, et, au milieu
de cette foule railleuse et jalouse ou vous serez le but de mille
regards, vous aimeriez mieux mourir, j’en suis stir, que d’élever,

seule, la voix pour un sanglant scandale.
LILIAS.

Je puis toutefois m’adresser a milord Protecteur, me jeter a ses
pieds, lui dire...
SIR JAFFRAY.
Non, Lilias ! car un autre de vos avantages, ma belle promise,
c'est que votre époux futur est 'ami, 'ami utile et nécessaire
d’Olivier Cromwell.
LILIAS.

Dieu du ciel! Ah! Monsieur, dans 'universel abandon, c’est
vous-méme alors que je toucherais par mes supplications et par

mes larmes ; c’est a vous...
SIR JAFFRAY.
Non, Lilias! car je vous aime, et avant de renoncer a vous, je
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renoncerai a ma fortune et a ma vie.
LILIAS.

Oh ! seule, seule en ce monde !
SIR JAFFRAY.

Oui, seule, seule et dans ma main. C'est justement de cette
certitude que je voulais vous pénétrer.. Lilias! la pauvre
gardeuse de cheévres est libre sur nos versants d’Ecosse. Mais
vous ? votre beauté, votre pudeur, ma passion, mon pouvoir,
I'amour que vous avez inspiré a ce jeune homme, ’admiration
que vous inspirez a tous, éclat, parure, richesse, toutes vos vertus,
tous les dons de Dieu et des hommes réunis en vous... autant de
liens, autant de baillons qui vous font muette, captive, inerte, et ne
vous laissent d’autre alternative que la résignation a votre sort.
Voila ce que je tenais a vous dire. Et maintenant je vous quitte
pour aller au-devant de milord Protecteur... Décidément, Lilias,

vous étes éclatante et charmante comme une figure de Van Dick !
Il sort, laissant ouverte la porte du fond. On apercoit une grande salle
resplendissante de lumiéres, mais encore déserte.
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Scene IV

LILIAS, seule, puis TREVOR

LILIAS.
Ah'! ma force s’en va ! ma raison s’égare ! Dans ce silence, dans
cette solitude illuminée et dorée, jai peur ! Si je ne me retenais
pas, je crois que je crierais au secours. Ah ! maintenant comme je
te regrette, vieux donjon d’Aberdeen! car je n’ose pas méme

songer a toi, cher nid maternel d’"Edimbourg !...
Georges Trevor parait dans la salle du fond, voit Lilias, tressaille et s’arréte
immobile. Lilias I'apercevant et jetant un cri.

Ah'!je réve ou je délire ! Georges Trevor ! O mon enfance ! 6 mon
ame d’autrefois, ma mere Margaret, mon insouciance, ma joie ! 6

fantomes !
Trevor s’avance lentement et sans parler vers elle.

Non ! c’est bien lui ! C’est vous ?... Oh ! je vous en prie, Georges,

parlez !
TREVOR.

Et pouvoir ! Je vous regarde, je vous entends ! Lilias, votre main ?
La! vous voyez bien que c'est réel, que nous vivons, que nous
nous retrouvons, bonté de Dieu !
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LILIAS.
Et votre mere ?
TREVOR.
Elle vous aime, Lilias ! elle vous attend !
LILIAS.

Mais ou étiez-vous donc ? Qu’avez-vous donc fait, pendant ces
trois éternelles années ?
TREVOR.
J'ai souffert ! Je me cachais. A cause de ma mere. Un jour vous
saurez, et vous m’excuserez, Lilias... Mais vous ? vous ?
LILIAS.

Moi ?

Se souvenant, et avec un élan vers lui.
Ah'! il faut me Sauver, Georges ! il faut me sauver !

TREVOR.
Je viens pour ¢a.
LILIAS.
Oh ! mais si vous saviez !...
TREVOR.

Je sais tout. Il faut vous sauver ce soir, tout de suite. Eh bien ! me
voila, j’arrive.
LILIAS.

Mais ces droits que se prétend cet homme ?
TREVOR.

Est-ce que vous n’étes pas ma sceur et mon enfant ?
LILIAS.

Georges ! sir Jaffray se dit bien fort !
TREVOR.

Oh'! pour vous protéger, je suis plus fort que lui, soyez donc
tranquille !
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LILIAS.
En effet, Georges, je vous trouve... comme transfiguré. Depuis
que je ne vous ai vu, il faut que vous vous soyez acquis quelque
grand pouvoir ! Que me cachez-vous ? Qu’étes-vous donc ?...
TREVOR.
Moi, Lilias ? je suis 'avocat des pauvres. Et pourtant, vous ne

vous trompez pas : oui, il y a en moi deux forces mystérieuses.
Regardant.

I'une douce...et 'autre terrible... que n‘ont pas tous les autres
hommes. Ah! fiez-vous a moi, Lilias, et laissez-moi vous
défendre! Vous défendre, vous! quelle joie et quelle
récompense ! Ah! il disait vrai ce pauvre Berthel, c’est beau, c’est
grand, la parole humaine !... Serai-je votre avocat, Lilias ?
LILIAS.

Mon freére ! Ah! c’est la Providence qui vous envoie a mon aide.
Ah ! vous étes bon ! vous étes tel que je vous revoyais, Georges,
dans mes meilleurs Souvenirs.

Voyant que Trevor ne la regarde plus.

Georges ! mais a quoi donc pensez-vous ?
TREVOR, avec ravissement.

J’écoute le son de mon nom dans votre bouche ! Oh! il ne faut
pas chercher! il n'y a que vous et ma mere qui disiez Georges
comme ¢a !

LILIAS.
Ami! vous aussi, vous pensiez a moi ! Parlez-moi de vous un
peu.

TREVOR.

Que je vous parle de moij, Lilias ?...
LILIAS.

Sans doute.
59



L’AVOCAT DES PAUVRES

TREVOR.
Que je vous parle de moi ? Eh bien !... Mais comment vous dire ?
Tant et si peu!... Non! je ne sais pas, je ne peux pas ! Ah! triste
avocat sans voix ! Le coeur ne parle pas, il palpite !... Mais, en
vérité, quelle idée aussi avez-vous de m’interroger sur moi,
Lilias ? Est-ce qu’il s’agit de moi ? il s’agit de vous, de vous
seule ! parlons de vous, j'ai besoin de m’informer, de connaitre...

LILIAS.

Dites.
TREVOR.

Lilias ! il voulait vous forcer a devenir sa femme, ce lache. Mais il

n’a jamais pu vous arracher I'apparence d'un consentement ?...
LILIAS.
Jamais !
TREVOR.
...N’est-ce pas ? — Ah ! comme je le tiens et comme je I'affronte,
votre tout-puissant ennemi ! — Ainsi, Lilias, chere Lilias ! je vous
retrouve tout a fait libre ?

LILIAS.
Tout a fait, vis-a-vis de lui.
TREVOR.
Pourquoi dites-vous vis-a-vis de lui ?
LILIAS.

Georges, vous avez été et vous étes mon frere, je n’aurai rien de

caché pour vous.
TREVOR.
Sans doute, rien, je vous en prie.
LILIAS.
Aussi bien, ceci est la meilleure preuve du peu qu’est sir Jaffray
pour moi.
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TREVOR.
Ah ! tant mieux ! parlez donc!
LILIAS.
Il prétend me déclarer, ce soir, sa fiancée ; eh bien ?...
TREVOR.
Eh bien ?
LILIAS.
Georges, je suis la fiancée d'un autre.
TREVOR, chancelant.
Ah!...
Apres un silence.
Vous avez raison, miss Lilias, nous avons la contre sir Jaffray une
admirable preuve.

LILIAS.
Georges ! Qu’avez-vous donc ? vous chancelez !
TREVOR.
Un nuage qui a passé ; la vie en a parfois comme cela !
A part.
celui-ci portait la foudre.
LILIAS.
Ah ! déja les invités ! le lord Protecteur !
TREVOR.
Qui donc, qui donc m’a dérobé cette ame ?
LILIAS.

Et sir Jaffray qui va venir me prendre la! Georges, il faut que je
vous quitte. Georges ! vous ne me répondez pas ? Mon Dieu ! est-
ce qu’a I'heure décisive, votre résolution faiblirait ?
TREVOR, passant la main sur son visage.
Non ! non ! Votre avocat est prét, Madame.
LILIAS.

Madame ! Ah! vous me désespérez! Georges, qu’est-ce que je
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vous ai donc fait ? Pourquoi m’appelez-vous Madame, a présent ?
TREVOR.

Non : mon enfant toujours ! Allez, Lilias, et soyez sans crainte !

Allez ! quand je vous dis que vous étes mon enfant !
Lilias sort par la porte a droite.
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Scene V

TREVOR, OLIVIER CROMWELL,
SIR JAFFRAY, FLAVIO, GENTILSHOMMES, OFFICIERS,
DAMES, SOLDATS de la garde du Protecteur

UN PAGE, annongant.
Son Altesse milord Protecteur.
CROMWELL, entrant, grave et froid, a sir Jaffray.
Votre réception est magnifique, sir Jaffray. Je n’ai jamais vu tant

de flambeaux !
SIR JAFFRAY.

Votre Altesse me fait-elle I'honneur de me permettre d’aller

chercher miss Lilias ?

Sur un signe affirmatif de Cromuwell, il s'incline et sort par la droite.
CROMWELL.

Cependant les vrais flambeaux que j’aime a trouver ici, ce sont

mes glorieux amis et compagnons d’armes, les vaillants

champions de I’Angleterre. — Bonjour, Fairfax ! Colonel Jephson,

Dieu vous garde ! - Ah ! Obadiah ! ot est-il, ton protégé ?
OBADIAH, désignant Trevor.

Mon général...
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CROMWELL.
Bien !
A Flavio.
Ah'! c’est vous, comte Cardigan. Qu’est-ce que vous pensez de
certaine requéte que le lord maire et les délégués de la Cité

viennent de me remettre contre les auteurs des rixes de nuit ?
FLAVIO.

Je pense, milord, que les bourgeois et manants n’entendent rien
a la plaisanterie. IlIs jouent des poings tout de suite, et il faut

dégainer. Ils accepteraient partie égale, sils avaient de 1'esprit.
TREVOR.

Ils accepteraient partie égale s’ils avaient le droit de porter I'épée.
CROMWELL.

Voila le mot juste ! Il sera fait droit a la requéte.
FLAVIO.

Encore ce maudit Trevor.
CROMWELL.

Messieurs, je suis a vous.
Les conviés se retirent au fond. A Trevor.

Vous étes, Monsieur, 'honorable Georges Trevor, I'avocat des
pauvres. Un noble titre. On m’a dit que vous aviez aussi a me

parler pour vous-méme.
TREVOR.

Oui, sil plait a Votre Altesse, oui, je lui parlerai librement et
simplement ; car je suis sous le coup d'une grande douleur, et je
ne sache rien de tel que la souffrance pour vous mettre tout de
suite de plain-pied avec le génie.

CROMWELL.

Monsieur ! je vous écouterai... de tout mon cceur.
TREVOR.

Votre Altesse m’a compris. Milord, je vais engager tout a 'heure
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un duel... oh! sans effusion de sang, mais ou il s’agira pourtant

de vie et de mort... avec sir Jaffray, le maitre de cette maison.
CROMWELL, avec intérét.

Ah ! avec sir Jaffray ! Et que me demandez-vous ?
TREVOR.
Ce qui ne se refuse pas a un honnéte homme, milord. J'ose prier

Votre Altesse d’étre mon témoin.
CROMWELL.

Vous avez l'accent qui touche, Monsieur, et je me sens porté vers
vous. Mais en quoi puis-je vous aider ?
TREVOR.

Milord, je n’ai rien a redouter de sir Jaffray qu'une chose : c’est
que, par trahison, il ne m’accuse de trahison, et je voudrais parer
d’avance cette atteinte a mon honneur. Ce testament d'un des
anciens ennemis de Votre Altesse, doit renfermer, avec ma
justification, un secret utile a I'Etat.

CROMWELL.
Et vous tenez a confier un tel dépot a des mains stres? Je

’accepte, Monsieur.
TREVOR.

Une derniere grace, Altesse. Ce pli cacheté, et dont j'ignore moi-
méme le contenu, ne doit étre ouvert que si je suis directement

accusé par sir Jaffray. ]’en ai donné ma parole a un mourant.
CROMWELL.

Vous avez ma parole, a votre tour, Monsieur. Est-ce ce qu’il vous
faut ?
TREVOR, avec émotion.
Milord ! vous qui entrez si grandement dans la cause d"un seul,
si vous avez jamais besoin de quelqu'un qui meure pour le bien
de tous, je prie Votre Altesse de penser a moi.
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CROMWELL.

Je suis content, Monsieur, d’avoir fait votre connaissance.
Cromuwell remonte vers les assistants.
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Scene VI

LES MEMES, SIR JAFFRAY, LILIAS,
puis GILBERT

SIR JAFFRAY, sur le seuil, serrant Lilias par la main.
Venez, miss Lilias.
LILIAS, apercevant Trevor.

Georges !
TREVOR,
se plagant devant sir Jaffray, et d'une voix basse et menacante.

Monsieur, laissez la main de cette jeune fille !
SIR JAFFRAY.
Cet homme ici !
TREVOR, a demi voix.

Ne m’avez-vous pas dit que vous m'y attendiez ?
SIR JAFFRAY, sans quitter la main de Lilias palpitante.

Ah ! prenez garde, Monsieur ! je suis chez moi !

TREVOR, du méme ton.
Oui, et, comme vous m’en avez prévenu, entouré de tout ce qu’il
y a dans ce pays d'illustre et de puissant, protégé par vos hotes,
gardé par vos hallebardiers, obéi par vos serviteurs. Et moi, je
suis seul et je suis sans armes...
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Avec empire.
Allons ! faites ce que je vous ai dit.
SIR JAFFRAY.
Insensé ! oubliez-vous ?...
TREVOR.
Rien. Vous pouvez me faire saisir, emprisonner, chasser, frapper
de la pointe ou du plat de toutes vos épées. Et moi, moi je ne
peux que parler !
Lui montrant qu'il tient encore la main de Lilias.
Remarquez que vous n’obéissez toujours pas !
SIR JAFFRAY.
Ah'! C’est trop d’audace !
Elevant la voix ; tous les assistants se tournent vers lui.
Votre Altesse, Messieurs, mes amis, mes hotes, j’ai promis de
vous présenter aujourd hui celle qui sera ma femme...
CROMWELL.
Nous serons tous heureux de la saluer.
SIR JAFFRAY.
Lilias !...
TREVOR, d’une voix éclatante.
Je vous ai dit, Monsieur, de laisser la main de cette jeune fille.
SIR JAFFRAY, avec fureur.

Oh ! Pardon, Altesse ! Hola ! qu’on chasse cet insolent !
TOUS.
Hors d’ici ! hors d’ici !
TREVOR.
J'avertis tous ceux qui sont contre moi maintenant, qu’ils seront

pour moi dans une minute.
CROMWELL.

Vous étes hardi, cependant, Monsieur, d’élever ainsi la voix en
notre présence. Dites vite quel est votre droit.
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SIR JAFFRAY, FLAVIO et LES CONVIES.
Oui, son droit ?
TREVOR.
Sir Jaffray ignore donc ou bien oublie ceci : I'honorable Frederick
Trevor, mon pere, juge a Edimbourg, a élevé dans sa maison,
comme sa fille d’adoption, miss Lilias que voici. A votre tour,

Monsieur, votre droit de m’enlever ma sceur ?
SIR JAFFRAY.

Ah!Ton me force a révéler tout de suite et tout haut ce que je
voulais tenir encore caché ? Je le veux bien. Miss Lilias, — et j’en
fournirai les preuves authentiques, — est née du mariage secret,
mais légitime, du lord comte Windall et de la fille d’Arabella

Stuart, comtesse Seymour, parente du roi Charles...
LILIAS.
Lord Windall, mon pere !
FLAVIO, a part.
Demonio ! oui, pardieu ! je comprends son jeu a présent !
SIR JAFFRAY.

Or, ayant épousé la propre sceur de lord Windall, je reste le seul

tuteur naturel et 1égal de miss Lilias. Répondez a cela, Monsieur.
TREVOR.

Monsieur, répondez pour moi vous-méme! car vous savez
comme moi, n’est-il pas vrai ? que la loi déclare déchu et indigne
de ses fonctions le tuteur qui abuse de son pouvoir pour

détourner et contraindre a son profit la volonté du pupille.
SIR JAFFRAY.

Sans doute, mais...
TREVOR.

Miss Lilias, parlez maintenant, parlez sans crainte. N’est-ce pas
malgré vous, dites, malgré votre douleur et votre aversion, que
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sir Jaffray allait aujourd’hui vous nommer publiquement sa
fiancée ?

LILIAS.
Devant Dieu et par la mémoire de mon pere, — oui.

Murmures d’étonnement.
TREVOR.

Messieurs, vous avez tous ou des femmes, ou des soeurs, ou des
promises, et ceci vous touche. Votre Altesse a des filles, et elle est
émue. Sir Jaffray, vous avez votre conscience, et vous étes tout
pale. J'affirme qu’a présent tout le monde ici est avec moi contre
cet homme, méme cet homme.

CROMWELL.
Sir Jaffray, vous vous taisez !

SIR JAFFRAY.
Non pas, milord. L’accusation ne repose que sur des paroles. Je

demande des faits.

TREVOR.
Des faits ?
A part.
Il faut donc aller jusqu’au bout, mon Dieu !
Haut.

Vous voulez des faits, Monsieur ? soit. Miss Lilias, et vous le
savez bien ! n’a jamais pu, n’a jamais di s’engager envers vous,
par la raison que miss Lilias, de son libre choix et de sa ferme

volonté, s’est engagée envers un autre.
SIR JAFFRAY.
Eh bien! milord, je baisserai la téte, si ma pupille consent a
nommer a voix haute le noble gentilhomme, son digne fiancé.
TREVOR.
Lilias ?
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LILIAS.
Son nom ?
TREVOR.
Lilias, je suis la. Du courage !
LILIAS.

Oui, appuyée sur votre main vaillante, jen aurai. Ce fiancé,

milord, se nomme Gilbert Talbot.
TREVOR, éperdu.
Gilbert Talbot ! lui ! Ah! impossible, Lilias ! Ignorez-vous ?...
GILBERT, surgissant a son coté.

Vous avez mon secret.
LILIAS.

N’ai-je pas votre parole ?

TREVOR, écrasé.
Oh'!

SIR JAFFRAY.
Et ce Gilbert Talbot, le voila, milord ! Sachez tous ce qu’il est. C'est
un aventurier poursuivi pour crime de félonie et détournement
de dépdt.

GILBERT.
Milord! je venais me livrer volontairement et réclamer
solennellement justice !
CROMWELL.

Vous l'aurez, Monsieur. Nous sommes le justicier et le tuteur-né
de tous. Vous, miss Lilias, comtesse Windall, vous étes la fille
d’un de nos ennemis d’autrefois, mais d’un ennemi loyal, nous
I'avons toujours cru, malgré des calomnies que la vaillante mort
de votre pere a dissipées. Miss Lilias, puisqu’il semble prouvé
que sir Jaffray a si cruellement outrepassé son pouvoir, votre
place n’est plus ici, je vous offre un asile a White-Hall, aupres de
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milady Protectrice et de ses filles...
SIR JAFFRAY.
Soit, milord, puisque la fille de lord Windall ose avouer qu’elle
aime un criminel.
TREVOR, relevant la téte.
Dites un accusé, Monsieur ! Je suis son avocat, et je le ferai
acquitter aux prochaines assises !
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ACTE III

Le Champ de Lincoln. (Lincoln’s-Inn-Fields.) A droite, au premier plan, la
taverne de I'OURS-BLEU, avec son enseigne peinte. Au troisieme plan, une pauvre
bicoque délabrée A gauche, la Maison de Café affectant un faux goiit mauresque, avec
un escalier extérieur, ot pend cette enseigne : MAISON DE CAFE D’ABDALLAH.
Au fond, sous de gros ormes, I'ancienne auberge de Lincoln (Lincoln’s-Inn) et des
tréteaux de charlatans et de montreurs d’ours.
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Scene premiere

SAMMY
et une douzaine d’ouvriers sortant de la taverne,
OBADIAH et BERTHEL, ensuite SIR JAFFRAY, FLAVIO,
LUCIAN, ARCHIBALD, LES ECUMEURS

SAMMY, allant au-devant de Berthel et d’Obadiah qui arrivent.
Eh bien ! Berthel ? eh bien ! Obadiah ?
OBADIAH.
Victoire ! les enfants ! Maitre Trevor vient de faire acquitter haut

la main Gilbert Talbot. Vive Trevor !
TOUS.

Vive Trevor !
BERTHEL.

Or ¢a, vous autres, c’est ici le grand rendez-vous. Au Champ de
Lincoln, devant la taverne de 1'Ours bleu. Nous aussi, nous
avons nos fétes, et en bon air, en meilleur air que chez sir
Jaffray ! Buvez un coup de biere, tandis qu’a trois ou quatre,

nous irons chercher maitre Trevor en députation.

Eclats de rire au dehors.
OBADIAH.

Qui donc nous arrive avec ces éclats ?
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Entrent sir Jaffray, Flavio, Lucian et les Ecumeurs.
FLAVIO.

Ha! ha! ha! laissez-nous rire un peu, mon maitre! Gilbert
acquitté ! Vous, le grand joueur, deux fois battu... par un robin !

laissez-nous rire !
SIR JAFFRAY.

Riez, riez, Messieurs. Vous savez, Flavio, que je ris le dernier.
FLAVIO.

Oh ! mais cette fois, je prétends, mon cher, prendre pour vous

votre revanche.
SIR JAFFRAY.

Je la prendrai bien moi-méme, soyez tranquille ! Je ne suis pas ici

pour autre chose.
ORADIAH.
Par la mort ! est-ce que ¢a serait a maitre Trevor qu’on en voudrait
la-bas ?
FLAVIO.

Tiens ! les clients de notre ennemi ! Serait-il 1a, maitre Trevor ?
BERTHEL.

Il va venir, a votre service, messieurs les Ecumeurs! car je
parierais ma téte que vous étiez de ces beaux oiseaux de nuit.

FLAVIO.
Eh bien ! oui, nous en étions. Apres ?
LES GENS DU PEUPLE.
Les Ecumeurs !
FLAVIO.

Vous avez fait rendre une ordonnance, mes braves, pour avoir le
plaisir de nous rencontrer en plein jour et le visage découvert. Et

bien ! nous voila. Qu’avez-vous a nous dire ?
BERTHEL.

On a a vous dire... Parle, toi, Obadiah.
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OBADIAH.
On a a vous dire...
FLAVIO.
Chut ! Ecoutons.
OBADIAH.
On en a gros a vous dire !
FLAVIO.
Cest tout ?
Rires des Ecumeurs.
BERTHEL.
Ah'! pourquoi maitre Trevor n’est-il pas arrivé ?
FLAVIO.

Vous l'attendez ? Allons, nous 1’attendrons aussi votre fameux
champion de paroles. Et soyez tranquilles ! on ne lui fera pas de
mal a ce cher défenseur, mais on lui dira son fait. On vous rendra
intact, mais on vous le rendra ridicule.
BERTHEL.
Oh !il faudra voir ¢a !
FLAVIO.
Jusque-1a, restons chacun chez nous; vous autres a I'auberge de
'Ours bleu, a ingurgiter votre biere rance, et nous chez Abdallah,
a savourer la nouvelle et précieuse liqueur qu’il vient d'importer
de Turquie.
OBADIAH.
C’est bon ! nous ne sommes pas de ceux qui boivent noir. A la
taverne, enfants !
FLAVIO.
A la Maison de Café, Messieurs !
Berthel, Obadiah et deux ou trois ouvriers sortent de la place ; le reste entre
dans la taverne. Flavio et les Ecumeurs entrent dans la Maison de Café.
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SIR JAFFRAY, pendant ce mouvement, appelant.
Archibald ! Et cette petite Galloise que vous avez laissé si
sottement échapper dans la descente de tantot chez ce Trevor ?

ARCHIBALD.
On n’a pu encore la retrouver.
SIR JAFFRAY.
Maladroit ! Allez, tenez-vous a portée avec nos hommes.
FLAVIO.
Venez-vous, sir Jaffray ?
SIR JAFFRAY.

Je vous rejoins.
A part.

Ah !'voici Gilbert. Mais il n’est pas seul. Voyons cela.
Il entre dans la Maison de Café.

77



Scene 11

GILBERT, LILIAS, MARGARET, HABAKUK

HABAKUK, au fond, guidant Lilias et Margaret.

Par ici, mes bonnes dames, c’est par ici.
LILIAS.

Que Georges a été admirablement éloquent, chere mere !
MARGARET.

Oui, il y mettait tout son cceur.
GILBERT, a part.
Dieu ! n’est-ce pas ici que sir Jaffray m’attend ?
LILIAS.
Qu’avez-vous donc, monsieur Gilbert? Vous devriez étre

heureux, vous semblez tout inquiet ?
GILBERT.

Moi ? non, non, je vous assure...
HABAKUK.

Mes bonnes dames, vous m’avez dit de vous indiquer le logis

qu’habitent la mere et la veuve de Dickson, le voila.
MARGARET.

Allez, je vous prie, avertir ces pauvres femmes de notre venue.
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LILIAS, a Gilbert.
Oh'! mon ami, quel grand cceur que Georges ! Les pauvres gens
qu’il a défendus et délivrés se concertent et se réunissent pour lui
faire aujourd’hui un présent a leur portée, et Georges n’entend

accepter leur reconnaissance que pour secourir d’autres douleurs.
A Margaret.

Jusqu’aux bénédictions de ces malheureuses femmes qu’il va
sauver, c’est nous que Georges envoie les recueillir. Tout ce que
la vie peut avoir de douceur, il le donne ; il ne garde pour sa part

que ce qu’elle a de peine.
MARGARET.

Toute la peine, c’est bien vrai !
LILIAS.

Ah! Georges a quelque chagrin, Georges souffre, n’est-ce pas ma
mere ? Mon Dieu ! je sens parfois qu’involontairement je le blesse.
Tout a I'heure encore, il m’a priée avec un accent si douloureux

de ne pas le remercier !
MARGARET.

Tu le remerciais pour monsieur Gilbert ?
LILIAS.

Non ; pour moi !... Est-ce qu’il douterait de mon amitié ? On sait
maintenant, c’est vrai, que je suis la fille de lord Windall ; mais,
enfin, je n'en suis pas moins orpheline, et pas moins pauvre, et
pas moins seule. Vous-mémes vous m’avez forcée d’accepter
comme plus convenable 'hospitalité de milady Protectrice. Mais
n’étes-vous donc pas toujours ma mere ? Georges n’est-il pas

toujours mon frere ?
MARGARET.

Ton frere ! oui, c’est cela, ton frere ! Tiens ! Lilias, ne cherche plus
a le consoler !
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HABAKUK, rentrant.
Mes bonnes dames, vous étes attendues comme la Providence.
MARGARET.

Viens, Lilias.

A Gilbert.
Nous vous retrouverons, Monsieur.

LILIAS, la suivant, pensive, a elle-méme.

Ne plus chercher a le consoler !

Elles entrent dans la maison de Dickson.
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Scene 111

SIR JAFFRAY, GILBERT, ARCHIBALD, a distance

SIR JAFFRAY, a Gilbert.
Je vois avec satisfaction, Monsieur, que vous avez commencé a
me tenir parole.
GILBERT, dans la plus grande agitation.
Monsieur ! ce que vous m’avez dit au tribunal, est-ce que je l'ai
révé ? ou bien I'ai-je vraiment entendu ?
SIR JAFFRAY.
Vous n'avez rien révé. Dans une suspension de l'audience, et
avant le verdict prononcé, je vous ai dit : — Vous étes perdu! je
viens a l'instant de me procurer la preuve de votre crime ; la voici.
— Alors vous m’avez demandé grace a genoux, et je vous ai dit
encore : — Soit ! je laisserai, faute de preuves, le jury vous déclarer
non coupable ; mais jurez-moi que vous viendrez sur-le-champ
vous mettre a ma merci, et que vous obéirez a ma volonté et a
mon ordre, quels que soient mon ordre et ma volonté. — Vous
m’avez fait ce serment, vous avez été acquitté par défaut de
preuves, — et vous voila. C'est bien.
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GILBERT.
Monsieur ! Monsieur ! mais cette preuve ?...
SIR JAFFRAY.
Je croyais vous l'avoir mise sous les yeux: un portefeuille
renfermant une partie des diamants et des billets que nous

cherchions...
GILBERT.

Ah'! c'est 'enfer ! Mais, Monsieur, comment, par qui ce terrible
secret vous a-t-il donc été livré ?

SIR JAFFRAY.
Qui peut savoir ?
GILBERT.
Oh ! est-ce que Georges Trevor m’aurait trahi ?
SIR JAFFRAY.
Qui peut savoir ?
GILBERT.

Non, impossible ! Et pourtant vous avez dans les mains ce fatal
dépdt ! Qu'est-ce que vous allez faire de moi, grand Dieu ?

SIR JAFFRAY.
Ce qu'il me plaira. ]J'ai seul le secret de votre faute.
GILBERT.
Oui, avec Georges Trevor.
SIR JAFFRAY.
Sans doute, mais maintenant j'en ai seul la preuve.
GILBERT.
Non, maitre Trevor en a une autre...
SIR JAFFRAY.
Mille diables !
GILBERT.

Une sorte d’état des valeurs soustraites, écrit tout entier de ma
main !
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SIR JAFFRAY.
Imprudent !
A lui-méme.
Apres tout, peu importe ! et cela m’arrange tout autant !
GILBERT.

Que dites-vous, Monsieur ?

SIR JAFFRAY.
Je dis que vous étes en mon pouvoir, Gilbert Talbot. Je puis
d’abord, par un détour connu, et en variant le chef d’accusation,
faire recommencer votre proces sur cette nouvelle et irrécusable
preuve. Je puis me borner a la présenter a votre pure et confiante

Lilias. Elle est précisément la, dans cette maison.
GILBERT.

Lilias ! Oh! pitié ! — Monsieur, écoutez. Votre but, votre unique
but, je pense, c’est de m’arracher de la place que j'ai usurpée dans
la vie de cette jeune fille. Moi, mon insurmontable horreur, l'idée
qui m’est plus affreuse que mille supplices, c’est d’apparaitre

comme un misérable larron aux yeux de tous, a ses yeux a elle.
SIR JAFFRAY.

Oui, oui, vous étes de ceux qui se résignent et s’habituent a
I'infamie intérieure, lorsqu’elle peut rester secrete, mais qui
préféreraient cent fois la mort a la honte publique. Monsieur, je
comprends ce sentiment-la, ety compatis.

GILBERT.
Eh bien! ce qu'un instant, jai voulu avant l’accusation,

permettez-le-moi apres 'acquittement. Laissez-moi mourir.
SIR JAFFRAY.

Ah ! vous vous tueriez ?
GILBERT.

Sous vos yeux, de la main que voila.
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SIR JAFFRAY.
Prenez garde que ce serait vous condamner vous-méme, et que

le monde et Lilias vous jugeraient coupable sur ce suicide.
GILBERT.

Ah'! du moins, je ne le verrais pas !
SIR JAFFRAY.

Allons ! il me parait qu’on peut avoir pitié de vous, et, en somme,

je ne veux pas étre moins large... que votre conscience.
GILBERT, se redressant avec orgueil.

Monsieur !
SIR JAFFRAY.
Fachez-vous donc ! je vous sauve !
GILBERT.
Comment ?
SIR JAFFRAY.
Oui, je vous permets de ne pas vous tuer.
GILBERT.
Dieu ! mais que m’ordonnez-vous alors ?
SIR JAFFRAY.
De fuir.
GILBERT.
De fuir ?
SIR JAFFRAY.

Sans voir personne, sans parler a personne. Vous allez suivre
des hommes a moi qui sont la tout pres. IIs vous conduiront a la
Tamise. Un batiment de I'Etat vous y attend pour faire voile vers
la France.
GILBERT.
A jamais séparé de Lilias !
SIR JAFFRAY.
La vue de ce portefeuille vous rapprocherait d’elle, n’est-ce pas ?
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GILBERT.
Oh !... je ferai votre volonté. Monsieur.
SIR JAFFRAY.
Et vous ne rentrerez jamais en Angleterre ?
GILBERT.
Je vous le jure.
SIR JAFFRAY.
C’est bien !
Appelant.
Archibald !
GILBERT, désespéré.

C’est égal ! il me semble qu’il y a une lacheté dans ce que vous
me faites faire la.
SIR JAFFRAY.

Qui peut savoir ? — Adieu, monsieur Gilbert !

GILBERT, emmené par Archibald.
Adieu ! adieu! Lilias !

Sortent Gilbert et Archibald.
SIR JAFFRAY, seul, remontant vers la maison de café.

Et, a présent, vous pouvez venir, maitre Trevor ! je vous tiens ! Si
lord Windall vous efit remis mes lettres, vous vous en seriez déja
armé contre moi, et, d’ailleurs, on les ett trouvées tantot, dans
cette perquisition, plus ou moins légale, a votre inviolable foyer.
Je vais donc, de facon ou d’autre, avoir raison, mon maitre, de
votre altiere probité. Puisque Gilbert a laiss¢ dans vos mains
cette maudite preuve, il est vraisemblable que vous préférerez le
soin de votre honneur au secret de votre client. Mais alors vous
ne nous parlerez plus de votre conscience. Maitre Trevor, vous

pouvez venir !
11 rentre dans la Maison de Café.
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Scene IV

TREVOR, BERTHEL, OBADIAH, DUNSTAN,
SAMMY, GREGORY, HABAKUK, LES PAUVRES

LES PAUVRES, sortant de la taverne ou arrivant du dehors.
Le voila ! Vive Trevor ! Trevor pour toujours ! Hourra !
TREVOR, levant la main.
Hé! 13, mes bons enfants, pour que je vous entende, ne criez
point !
TOUS.

Cest juste.
OBADIAH.

Maitre, vous avez encore sauvé un de nous. Ou voudrait pourtant
vous féler un peu.
TREVOR, douloureusement.

Bien, ami, bien ! laissons cela, puisque, grace a Dieu, j'ai gagné
cette cause...

A part.
et mon éternelle douleur.

SAMMY.

Ah ! maitre, vous parliez tout comme si vous étiez en cause vous-
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méme ! Vous devez étre heureux, hein ?
TREVOR.

Oui, bien heureux, bien heureux !
BERTHEL.

Moj, je ne peux vous dire que ¢a: jai pleuré. Je crois bien que
vous étiez le seul qui ne pleuriez pas !

TREVOR.
Ah'! tu crois cela, bon Berthel ? Mais je vous en prie tous, parlons
d’autre chose. On m’a dit la bonne et cordiale pensée que vous

avez eue.
BERTHEL.
N’allez pas nous refuser, maitre !
OBADIAH.

Oh ! il ne nous fera pas un affront pareil !
TREVOR.

Non, certes; je ne vous affligerai pas dans votre amicale
intention ; je I'accepte, et je vous en remercie, et je m’en glorifie.
TOUS.
Ah!vivat! vivat !
TREVOR.

Seulement, j'ai bien appris, en effet, que chacun de vous avait
apporté son épargne pour me faire, avec ces offrandes réunies, un
présent de la part de tous. Mais quel sera ce présent ? il paraitrait

que vous n’étes pas vous-mémes entierement fixés la-dessus ?
BERTHEL.

C’est vrai, maitre. Et d’abord, nous ne savons pas a quoi nous en
tenir au juste sur la valeur de notre somme. Entre quatorze ou
quinze cents, nous avons récolté cinq mille shellings. Qu’est-ce
qu’on peut bien avoir pour cinq mille shellings ? Personne de
nous n’en a jamais vu le demi-quart du demi-quart. Mais est-ce

87



L’AVOCAT DES PAUVRES

que c’est beaucoup pour un riche ?
TREVOR, souriant.

C’est trop pour ce que j'ai fait et trop pour ce que je veux faire.
Mais, voyons, quelques-uns d’entre vous ont eu certainement leur
idée et ont fait leur proposition quant a ce présent. Vous, Grégory
le charpentier ?

GREGORY.
Moij, je voulais vous faire construire un petit palais tout coeur de
chéne.
TREVOR.
Ah'! Et vous, Habakuk ?
HABAKUK.
Moi, j’avais pensé a des titres de noblesse.
TREVOR.
Oh!oh!
SUSANNA.
Moi, a une dot pour une belle dame que vous aimeriez.
TREVOR.
Hélas !
SAMMY.

Moi, je vous offrirais une garde-robe plus belle que celle du feu

duc Villiers ou du Grand-Turc.
OBADIAH.

Moij, je vous acheterais un régiment, que vous auriez la faculté de

haranguer du matin au soir.
TREVOR.

Merci !
BERTHEL.

Et moi, pour vous délasser, au contraire, je vous donnerais une
forét giboyeuse a tout gibier.
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TREVOR.
O mes braves amis ! cceurs du bon Dieu ! vous ne trouviez rien
d’assez beau, n’est-ce pas ? rien d’assez riche pour votre cadeau
royal ? Vous le mesuriez, non a votre pouvoir, mais a votre
vouloir, infini comme votre amitié. Avec la foi généreuse des
petits enfants, vous ne chicaniez pas votre réve, et, volontiers,
vous m’auriez offert le trone du monde ou quelque étoile du ciel.
J'en suis fier et touché, amis, de cette grande reconnaissance, qui
est pour moi le don véritable, le don hors de prix. Mais, puisque
vous tenez a ce que j'en aie un témoignage matériel, voulez-vous,
pendant que nous sommes seuls et en famille, que je vous dise ce

qui, venant de vous, me ferait surtout grand plaisir ?
BERTHEL.

C’est ca ! ah ! vous nous tireriez d'un fier embarras !
OBADIAH.

Quelle chance ! oui, parlez, on vous écoute.
TREVOR.

Asseyons-nous donc.

Il s’assied sur une table, les jambes pendantes. Tous les pauvres s'étagent et
se groupent familierement autour de lui, debout, assis, agenouillés, couchés a demi,
dans des poses d'intimité et d’attention sérieuse et recueillie.

Je remarque, mes enfants, que chacun de vous avait choisi pour
moi ce qu’il préférerait pour lui-méme: vous, Obadiah, un
régiment ; vous, Sammy, des habits splendides toi, Berthel, une
chasse. C’est tout simple ! vous faisiez comme pour vous, chers
amis ! Mais, vous savez, autant d’hommes, autant de besoins et
de gofits ; et, a moi, rien de tout cela ne me fait défaut. Ce qui me
manquerait plutoét, mes bonnes gens, je vous le dis tout a fait
entre nous, c’est un peu de contentement et de joie au cceur. Je
ne suis pas tres heureux ; non, j’ai la un réel chagrin, allez! une

89



L’AVOCAT DES PAUVRES

peine profonde! Je vous confie ¢a; je ne me sens vraiment a
l'aise qu’avec vous tous. Voyez-vous, je n'ose pas méme laisser
voir ma douleur a ma mere, je I'affligerais ; il n'y a donc qu’avec

vous que je peux pleurer.
Tous ont la larme a U'ceil. Les plus rapprochés de Trevor lui serrent la main.
SUSANNA.

Ah! pauvre cher homme !
TREVOR, se levant.

Eh bien ! qu’est-ce que nous faisons donc ? Est-ce qu’on n’est plus

des hommes ?
BERTHEL.

Ah! trédame! écoutez, quand on voit souffrir comme ¢a une

personne comme vous !
TREVOR.

Allons ! cela m’a fait du bien d’épancher devant vous mon cceur.

Mais c’est fini, et voila maintenant ot je voulais en venir.
TOUS.

Ah ! voyons, voyons.
TREVOR.

Mes bons enfants ! a la souffrance que j'éprouve, je vous l'assure
en toute vérité, ni votre argent, ni méme votre amitié n'y peuvent
rien.
TOUS, avec regret.
Ah'!
TREVOR.

Non, cela est au-dessus de ’homme, au dela de toute richesse et
de tout dévouement. Mais, écoutez, il y a d’autres douleurs plus
faciles a secourir et a consoler. Chacun de vous aurait été heureux
de me voir accepter ce qu’il aimerait le mieux pour son compte ;
eh bien ! de méme, je profite, moi, de votre bonne amitié pour me
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réjouir par le contentement de quelques-uns d’entre vous. Je sais
une pauvre famille bien cruellement frappée: en la consolant,
vous me consolerez aussi. Je serai toujours moins triste et moins
accablé si jabrite une infortune et si je soutiens une faiblesse.
Amis, mon désir et mon choix, le voila: je vous demande en
présent une bonne action. Puisque ma joie ne dépend de vous ni
de personne, faites-moi cadeau de la joie d’autrui. Puisque vous

ne pouvez me donner le bonheur, donnez-moi des heureux.
OBADIAH.

Mais ce n’est plus du tout la méme chose.
VOIX DIVERSES.

Non!...non!...Si!...
SAMMY.

Puisque c’est sa volonté...
TREVOR.

Quand vous saurez de quoi il s’agit...
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Scene V

LES MEMES, FLAVIO, LUCIAN,
LES ECUMEURS, paraissant sur le seuil de la Maison de Café

FLAVIO.
Hé ! 1a-bas, le préche sera-t-il fini bientot ?
LES PAUVRES.
Les Ecumeurs !
BERTHEL.
Allons ! on ne peut pas rester un moment tranquille chez soi !
FLAVIO.

C’est que vous avez l'air de vous amuser tant ! nous voudrions
en étre !
OBADIAH.
Saints du ciel !
FLAVIO.

Vous nous avez fait rude guerre, maitre Trevor! Vous avez
défendu contre nous la vertu... a outrance. Eh bien ! voyez si nous
sommes des ennemis généreux ! nous vous plaignons. Corpo di
Bacco ! quel métier il fait, Messieurs ! quel métier ! Défendre une
éternelle veuve tralnant un éternel orphelin! parler pour des
muets a des sourds, larmoyer avec des pleurnicheurs,
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débarbouiller des vilains, et sermonner sur le veau d’or ceux qui

n’ont jamais mangg¢ de veau gras !
BERTHEL.

Ah ¢a ! mais il nous insulte !
FLAVIO.

O pauvre avocat des pauvres ! je voudrais, par pitié, vous dérider
un peu! Mais connaissez-vous seulement la couleur du rire ?
Pouvez-vous, comme nous, vous moquer du monde et de vous-
méme ? Comment faites-vous pour étre toujours si sérieux et si
triste ?
TREVOR.

Comment faites-vous pour étre toujours si gai et si insouciant,
vous, comte Flavio ? Votre jargon est francais, votre nom italien et
votre collerette espagnole. Mais votre esprit est a vous. Comment
ne voit-il qu'une face des choses ? Ce n’est pas moi qui suis triste,
c'est le sort. Ce n’est pas moi qui suis sérieux, c’est la vie. Il peut
étre amusant d’embrasser de gré ou de force une fillette ; mais il

n’est pas risible de causer la mort d"'un homme.
FLAVIO.
Ah'! oui, le pauvre Dickson, mon porteur de torche. Il a été tué.
Que puis-je y faire ?
TREVOR.
Et que peuvent faire aussi, milord, la mere, la veuve et les petits
enfants de Dickson ? Tenez, regardez, les voici.
Tous s’écartent. On voit Lilias et Margaret amenant deux femmes et deux

petits enfants.
FLAVIO.

O malheur !
TREVOR.
Et maintenant j'acheve mon préche ! Nous disions, mes enfants,
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que vous ne saviez que faire de I'obole de vos épargnes. Eh bien !
amis, je vous la demande pour ces pauvres femmes. Allons !
vous, a qui la souffrance enseigne la charité ! allons ! les pauvres,

secourez les pauvres !
TOUS.

Oui, oui ! Prenez, maitre, prenez et donnez.
TREVOR, aux Ecumeurs.

Et il ne vous est pas défendu d’imiter les pauvres, Messeigneurs.
FLAVIO.

Jour de Dieu ! voila le restant de mes mille livres.
LUCIAN et LES ECUMEURS,
donnant leurs bourses, leurs colliers, leurs bijoux.

Tenez ! tenez ! prenez !
TREVOR, a la veuve.

Voila du pain ! remerciez Dieu qui vous I'envoie !
TOUS.

Vive Trevor !
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Scene VI

LES MEMES, SIR JAFFRAY, puis EFFLAM

FLAVIO.
Ah'! sir Jaffray ! Venez, mon cher, venez payer I'amende !
SIR JAFFRAY.
De grand cceur ; car jadmire autant que vous le désintéressement
et l'humanité, surtout quand ces vertus ne sont pas de
I'hypocrisie, surtout quand un généreux refus ne couvre pas

quelque indigne accaparement de fortune ou de renommée.
TREVOR.

Ah'! Votre Seigneurie n’aime pas les spoliateurs et les hypocrites ?
SIR JAFFRAY.
Mais laissez-moi vous dire, Flavio, qu’a mon avis, vous vous
étes laissé vaincre bien aisément par I'avocat des pauvres, et
qu’'avec moins de verve que vous, jaurais peut-etre, moi, le
dernier mot avec lui.
TREVOR.

Essayez.
SIR JAFFRAY.

Vous avez pris toute liberté, Monsieur, au milieu de la noblesse, a
la féte que je donnais. Me laisserez-vous les mémes droits parmi
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les pauvres a la féte qu’ils vous donnent ?
TREVOR.
Assurément.
SIR JAFFRAY.
JJai répondu a toutes vos questions. Répondrez-vous aux
miennes ?
TREVOR.
Oui.
EFFLAM, s’élancant.
Non ! non!
TREVOR.
Efflam ! que voulez-vous, mon enfant ?
EFFLAM, cherchant ses mots avec désespoir.
Maitre !... ils sont venus... chez vous... ils ont... ils ont... Ah! je ne
peux pas !
BERTHEL.
Mais je suis la, moi, je vais expliquer...
MARGARET.

Georges ! prends garde ! sir Jaffray te tend un piege !
SIR JAFFRAY.

Ah !Ton a donc peur de la vérité !
TREVOR.

Ma mere ! est-ce que vous ne savez pas bien que 'honneur de
votre fils défie tout regard et toute haine !
A sir Jaffray.
Allons ! voyons, vous, parlez !
SIR JAFFRAY.

Monsieur, vous avez admirablement démontré tantot 'innocence
de Gilbert, non-seulement a ses juges, mais a moi, son accusateur.
Toutefois, jaurais encore quelques doutes a éclaircir. I est
d’abord une coincidence bizarre que vous n‘avez ni fait
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remarquer au tribunal, ni remarquée probablement vous-méme.
Vous avez, tout comme Gilbert Talbot, connu mon parent lord
Windall, et vos initiales sont précisément les mémes que celles de

votre client, désignées dans les papiers du comte.
TREVOR.

En effet.
SIR JAFFRAY.
Hasard pour Georges Trevor comme pour Gilbert Talbot, n’est-
ce pas ? Mais un hasard plus étrange, c’est que vous avez vendu,
cette année méme, des diamants au juif Jacob Denner.
TREVOR.
Monsieur, nous sommes pauvres aujourd’hui; ces diamants
appartenaient a ma mere.
SIR JAFFRAY.
Soit ! des diamants ne portent pas la marque et le sceau de leur
propriétaire. Mais le portefeuille aux armoiries de lord Windall,
si par hasard on I'avait retrouvé, Monsieur, que diriez-vous ?
TREVOR.

Je dirais... Gilbert Talbot répondrait...
SIR JAFFRAY.

Il ne s’agit plus de Gilbert Talbot. I est acquitté. Vous avez
prouvé son innocence, prouvez la votre !
TREVOR.
La mienne !
SIR JAFFRAY.
Eh! oui, puisque le portefeuille a été retrouvé, par-devant
témoins, chez vous, et que ce portefeuille, le voici.

Cri universel de surprise et d'indignation.
TREVOR.

Horreur !
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MARGARET.
Mon fils !
LILIAS.
Georges !
SIR JAFFRAY.

J'ajoute qu’il y manque la valeur de mille écus d’or. Regardez
vous-meme.
TREVOR, cherchant et appelant.
Dieu ! mais Gilbert ?... Gilbert !... je ne vois pas Gilbert !...
SIR JAFFRAY.

Gilbert Talbot est en route pour la France.
TREVOR.

Parti ! le malheureux ! Ah'! il ne I'aime donc pas ! Mais moi, moi
soupconné ! Ah ca! est-ce que vous me croiriez capable, vous

tous ?... Oh ! et je n"aurais qu'un mot a dire !
BERTHEL, OBADIAH, SAMMY.

Dites-le, maitre. Parlez. Nous vous en prions !
LILIAS.

Georges ! vous connaissez le coupable, n’est-ce pas ?
TREVOR, tirant le papier que lui a remis Gilbert.

Oui, je le connais.
SIR JAFFRAY.
Eh bien ! nommez-le, avocat integre !
TOUS.
Nommez-le !
TREVOR, a lui-méme.
Silence, Spartiate ! laisse sans sourciller la dent venimeuse ronger

tes entrailles !
SIR JAFFRAY.

Nommez-le donc, confident loyal !
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TOUS.

Dites !... Parlez !... C'est ?...
TREVOR, déchirant la note de Gilbert.

Qu’on me juge ! je ne dois pas, je ne veux pas le nommer.
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ACTEIV

Le décor du premier acte. Le soir. Une lampe brille sur la table a gauche.
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Scene premiere

EFFLAM, BERTHEL, DUNSTAN, SAMMY,
HABAKUK et une dizaine d’hommes et de femmes, pauvrement
vétus, groupés au seuil de la porte extérieure

BERTHEL.
Ne parlez pas! n’approchez pas! Mais, tenez, d'ici, a travers la
porte vitrée, vous pouvez l'entr’apercevoir dans 1'autre chambre.
Il a la téte dans ses mains. Sa mere est aupres de lui. Elle ne veut
plus le quitter d'une minute.

SAMMY.
Ainsi, la caution que nous avions fournie entre nous tous pour

maitre Trevor, n'est plus valable, Berthel ?
BERTHEL.

On ne l'avait acceptée que pour deux semaines, et, depuis trois
jours, le délai est expiré. De sorte qu’a présent on peut venir
arréter maitre Trevor d’un instant a 1'autre. C’est pour ¢a que la
pauvre mere ne s’écarte plus du tout de son fils. Dailleurs,
depuis dix-huit jours, depuis cette accusation maudite, maitre
Trevor ne sort plus, ne sommeille plus, ne vit plus, on peut dire !
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DUNSTAN.
Oh! je réponds, moi, qu’il fera reluire son innocence aussi

éclatante que le soleil.
SAMMY.

Nous en mettrions tous la main au feu. Mais on n’a pas toujours

ses preuves, et, quand le diable s’en méle...
BERTHEL.

Oh'! cet homme-la viendra a bout du diable. Et maintenant, les
enfants, il faut nous en aller. Voila I’heure du courrier de France,
il faut que j'aille voir s’il n’y a pas de lettre pour maitre Trevor. Il
a écrit deux fois a Gilbert Talbot a I'adresse que tu nous as

indiquée, Dunstan, et il a I'air de rudement tenir a la réponse !
HABAKUK.

On lui dira que nous sommes venus, pas vrai ?
BERTHEL.

Oui, mais filons, filons. Atout a I'’heure, Efflam.
Tous sortent, moins une jeune fille, le visage caché par un capuchon.
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Scene 11

LILIAS, EFFLAM

EFFLAM.

Quirestela?
La jeune fille releve son capuchon.
Ah ! miss Lilias !
LILIAS.
Oui, Lilias. Allez, allez vite leur dire que je suis la, que je les

demande, que je veux les voir.
EFFLAM, avec reproche.

Enfin !
LILIAS.

C’est vrai, jai bien tardé! Oh! dites-leur qu’il n'y a pas de ma
faute ! On me retenait. Milord Protecteur, par un soin cruel de ma
dignité, me faisait de White-Hall une espece de prison. Je n’ai pu
échapper a mes surveillants que tout a I'heure. Dites-leur aussi...

Oh ! mais, je me rappelle, vous ne comprenez pas, je crois ?
EFFLAM.

Si. Pendant tous ces jours, j’ai cherché, je me suis appliquée tant
et tant ! Berthel m’a aidée. Je comprenais, maintenant je parle.
J'apprenais pour vous parler, a vous.
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LILIAS.
A moi ? Eh bien ! dans un instant, n’est-ce pas ? Mais avertissez
d’abord ma mere Margaret et Georges de ma venue.

EFFLAM.
Non.
LILIAS.
Vous aimez mieux m’introduire aupres d’eux ?
EFFLAM.
Non.
LILIAS.
Comment ! Que veut dire cela ?
EFFLAM.
Votre vue le fera trop souffrir.
LILIAS.

Mon Dieu! pourquoi ? Il me déteste donc! Il croit que je I'ai
abandonné ! Mais qu’est-ce que je pouvais, moi ? Je ne suis rien,
je n’ai rien... que mon amitié, oh ! mais bien confiante et bien

fidele ! Pourquoi donc souffrirait-il de me voir ? pourquoi ?
EFFLAM.

Vous aimez Gilbert Talbot.
LILIAS, avec un sourire d’ironie.

Amours étranges, ou le promis s’enfuit sans penser et sans parler

a la promise ! Mais n'importe ! en quoi cela touche-t-il Georges ?
EFFLAM.

Vous lui rappelleriez ce Gilbert ; vous lui rappelleriez I'affreuse

accusation.
LILIAS.

Je ne vous comprends pas. Que voulez-vous dire ? Voyons, vous
étes toute dévouée a mes amis ; leur douleur est comme la votre ;
vous connaissez, vous partagez leurs sentiments. Eh bien ! qu’est-
ce qu’ils ont donc contre moi ? Vous aviez a me parler, je vous
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écoute. Dites-moi tout. Je vous aimerai bien. Enfin, je n’avais plus
que ces cceurs au monde, et, s'ils me manquent, je suis bien

malheureuse, vraiment !
EFFLAM, touchée.

Malheureuse, vous ? Non, ce n’est pas a vous a étre malheureuse :
on vous aime ! Et vous méritez qu’on vous aime. Vous étes belle,
et noble, et bien instruite, — élevée par maitre Trevor ! — Et puis, je
vois que vous étes bonne. Vous n’étes pas du tout dans le secret

du coupable.
LILIAS.

De quel coupable ? Qui donc est coupable ?

EFFLAM.
Hé ! qui ? sinon Gilbert Talbot !

LILIAS.

Gilbert ? Gilbert !... Oh ! ce n’est pas possible !

EFFLAM.
Moi, j'en suis stire! Comment maitre Trevor aurait-il eu ce
portefeuille chez lui ?...

LILIAS, cachant son visage dans ses mains.

O mon Dieu ! mon Dieu !
EFFLAM.
...I1 faut que Gilbert le lui ait remis, vous voyez bien !
LILIAS.
Oui! cela peut étre! Oui, tout s’éclaire d'une lueur terrible : la
fuite de Gilbert, le silence de Georges. Oh ! mais, quand Gilbert

saura que Georges est accusé, il reviendra, il écrira !
EFFLAM.

Il le sait, il n’est pas encore revenu, il n’a pas encore écrit.
LILIAS, avec indignation.
Dieu du ciel ! Mais alors nous parlerons, nous !
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EFFLAM.
Bien cela ! Mais que dire ?
LILIAS.

C’est juste. Pas de preuves. Georges les a détruites. Et puis, il
s’opposerait... Nous l'avilirions pour rien. O héros de probité ! il
préfere la conscience... méme a I’honneur ! — C’est égal ! plus que

jamais je veux le voir, je veux lui parler, Efflam !

Elle fait un pas vers la porte de droite.
EFFLAM.

Arrétez !

LILIAS.
Ah! laissez, je veux au moins lui crier : Georges, je ne sais pas si
j’ai jamais aimé Gilbert, mais je sais bien que je ne 'aime plus ! —
Rien autre chose. Ce sera assez pour moi.

EFFLAM.
Oui, mais pas assez pour lui.
LILIAS.
Pourquoi ?
EFFLAM.
Parce que...
LILIAS.
Pourquoi, dites ?
EFFLAM.
Parce qu’il vous aime.
LILIAS.
Il m’aime ! Georges m’aime !
EFFLAM.
Pouvez-vous lui dire que vous I'aimez aussi ? Alors, entrez.
LILIAS.

Oh'! oui, vous avez raison. Mais étes-vous certaine de ce que vous
dites ? Comment savez-vous ?... Comment avez-vous pu pénétrer
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son ame ?
EFFLAM, avec douleur et dignité.
Madame !...
LILIAS, la regardant.

! pauvre am, mon Dieu !
Ahlp Effl Dieu !
Allant a elle, la prenant dans ses bras.

Parlez-moi comme a votre sceur. Souffrez-vous dong, vous aussi ?
EFFLAM, relevant la téte.

Non, je ne souffre pas en ce moment. Au contraire. J'ai fait ce que
je devais, ce que je voulais. — Miss Lilias ! je dois épouser Berthel,
un brave garcon de mon pays. Je I'épouserai. Nous retournerons
vivre ensemble dans nos pauvres montagnes. Ca n'empéche pas
que quand j'ai vu Londres, j'ai été toute saisie de la grandeur et de
la beauté de la ville. Et quand j'ai connu maitre Trevor, j'ai été
toute ravie devant cet homme-13, si fier, si doux, si grand, si bon !
De le regarder, de l'écouter, j'en révais, jen pleurais, jen étais
parfois heureuse, parfois triste, il me semble que jen resterai
meilleure ; mais voila tout. Il ne se doutera jamais... Miss Lilias,
étant au pays, j'allais tous les soirs puiser de 'eau a la fontaine, et
il y avait une étoile au ciel que je regardais toujours. Je 'admirais,
je la saluais, je 'aimais... je savais pourtant bien qu’elle ne pouvait
pas étre a moi.
LILIAS.

O pauvre ame !
EFFLAM.

Je ne me serai confiée qu'a vous, miss Lilias. Et savez-vous
pourquoi je me suis-confiée a vous ? C'est parce qu’il faut que
vous aimiez maitre Trevor, vous. Et je suis slire que vous
'aimerez. La chose que maitre Trevor n’aurait peut-étre jamais su
vous dire, lui qui parle si bien! je vous la dis a sa place : Il vous
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aime! Ainsi, j'aurai prété une fois ma parole a celui qui a si
souvent prété la sienne aux autres. Et vous, aimez-le aussi. Et
jaurai été la pauvre petite flamme sur laquelle on souffle apres

qu’elle a allumé le flambeau !
LILIAS, l'embrassant.

Cheére soeur !
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Scene 111

LILIAS, EFFLAM, OBADIAH

EFFLAM.
Obadiah !

OBADIAH.
Pardon, excusez. Maitre Trevor m’a donné deux commissions :
Obadiah ! vous remettrez cette lettre a milord Protecteur ; je lui
demande a étre jugé en sa présence, a White-Hall, par le lord chef
de justice, comme c’est mon droit d’avocat. Premiere chose.
Seconde chose : Obadiah ! quand on sera pour m’arréter, tachez
d’étre chargé de l'ordre, et venez, si vous pouvez, m’en avertir un
peu a I'avance. Comme ma mere ne me quitte pas, je saurai, rien
qu’en vous voyant, ce que cela veut dire, et je prendrai mes

arrangements.
Piteusement.
Et me voila.
LILIAS.
Ciel ! c’'est donc pour ce soir ?
OBADIAH.
Oui.
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EFFLAM.
Et voila maitre Trevor qui a sans doute entendu Obadiah et qui

vient.
LILIAS.
Oh'! qu’il ne me voie pas ici ! Mais venez m’accompagner, chere
Efflam, j’ai encore tant de choses a vous dire !
Se tournant vers la porte de droite.
Et puis, Georges, je vous verrai ce soir a White-Hall !

Sortent Lilias et Efflam.
OBADIAH, un moment seul.

Ah! je ne boude pas quand il s’agit de frapper avec I'épée ; mais
frapper un ami, la, avec un mot, je ne sais pas, ga me glace le sang.
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Scene IV

TREVOR, OBADIAH, puis MARGARET

TREVOR, entrant et courant a la fenétre a gauche.
Berthel n’arrive pas ! O attente pire que le malheur ! agonie pire
que la mort !
Entre précipitamment Margaret. Dés que son regard a retrouvé Trevor, elle

s’arréte, et reste debout, immobile comme une statue ; mais elle suit des yeux tous les
mouvements de son fils.

Ma mere !
Apercevant Obadiah, a part.

Ah ! Obadiah ! c’est pour ce soir !
Haut.

Je m’attendais a vous voir, ami. Personne autre n’est venu ?
Berthel ? vous n’avez pas vu Berthel ?

OBADIAH.
Non. Seulement nos pauvres gens, je crois.
TREVOR.
Et personne autre ?
A part.
O Lilias ! Lilias !
Haut.
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Et, dites-moi, Obadiah, vous étes de service ce soir ?

OBADIAH.
Oui, maitre Trevor.
TREVOR.
A quelle heure donc ?
OBADIAH.
A huit heures.
TREVOR.
Est-ce a White-Hall ?
OBADIAH.

A White-Hall, aupres de milord Protecteur.
TREVOR, a part.

Je comprends.
Haut.
Merci! Eh bien! je ne veux pas vous retenir ; allez, ami. Soyez
exact, entendez-vous. Quelle heure est-il maintenant ?
OBADIAH.

Le soleil vient de se coucher, maitre.
TREVOR.

Il y a donc encore un soleil ! —Merci ! allez.
Sort Obadiah.
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Scene V

TREVOR, MARGARET

TREVOR, a lui-méme.
Je n"ai plus qu'une heure! dans une heure ils viendront me

chercher. Et ma mere ? comment I'éloigner ?...
Haut.

Vous voulez donc toujours rester pres de moi, chere mere ?

Cependant, il faudra bien que vous vous reposiez aujourdhui !
Retournant a la fenétre.

Plus qu'une heure, et rien, rien ! Heure inconnue, heure sombre !
ne dois-tu donc m’apporter que cette intolérable angoisse ? Oh !
impossible ! Gilbert ne sera pas si lache ! Il viendra ! L’assassin

lui-méme ne tue pas son sauveur !
Revenant a Margaret.

Allons, voyons, il faut rentrer chez vous, ma mere bien-aimée !
MARGARET.

Non, Georges, je ne te quitte pas. Si tu sors, je sortirai ; je resterai

si tu restes.
TREVOR.

Voila deux nuits que vous ne dormez pas, deux nuits que vous

veillez a mon chevet, comme au chevet d’un malade.
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MARGARET.

Georges, est-ce que tu te crois en santé ?
TREVOR.

Non, je sais bien, j'ai la fievre, je ne respire plus ; I'air manque a
ma poitrine, I’air de ’ame : I'honneur.

MARGARET.
Mon Georges !
TREVOR.
Oh ! mais je me guérirai par quelque héroique chirurgie !
MARGARET.

Dieu ! voila ce qui m’épouvante ! Georges, quel est ton dessein ?
Georges, que feras-tu ?

TREVOR.
C’est I'heure du courrier de France. Je vous ai dit que je comptais
beaucoup sur ce courrier, ma mere, et, vous voyez, j’attends
Berthel ! jattends... jattends la fin de mon inquiétude et de la
votre.

MARGARET.
Mais s’il n’apporte rien encore, que feras-tu, Georges ?
TREVOR.
Ma mere! — Ah! que je souffre! Ah! ces pauvres que je

plaignais tant autrefois, comme je les envie ! Endurer la faim, la
soif, le froid, la misere ; errer sans gite et sans vétements ; subir
la captivité, la torture ou la mort, qu’est-ce que cela ! qu'importe
cela! si I'on a le refuge inviolable, le tabernacle d’or, la vraie
richesse, la grande liberté : le juste et pur renom d’un honnéte
homme ! Ah'! je les avais, mon Dieu, vos deux suprémes, biens :
la conscience, cet honneur intérieur, ’honneur, cette conscience
visible ! Je les avais, vos deux belles lumieres, éclairant toujours
ensemble 1'ame et la vie ! Et j’ai bien conservé votre rayon dans
mon cceur ; mais voila qu’ils m’ont volé votre flamme au front !
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MARGARET.

Georges ! tu ne me dis toujours pas ce que tu feras !
TREVOR.

Dites-moi, vous, ce qu’aurait fait mon pere ! O mon vénéré pere,
magistrat sans reproche, vieux juge de franc aloi ! répondez, quel
est votre, conseil et votre arrét, si, de la ou vous étes, comme de
votre siege consulaire, vous voyez votre fils assis sur le banc des
accusés ? Est-ce que vous pourriez le condamner innocent, et lui
dire : Loin de moi et en prison ! Est-ce que vous ne lui crieriez pas

plutdt : Sois libre ! viens me rejoindre !
MARGARET.

Ah ! tu vois que tu parles de mourir !
TREVOR.

Croyez-vous qu’a présent je vive beaucoup, ma mere ? croyez-
vous que jexiste a cause que je respire ? Non, une vertu s’est
retirée de moi, et ce qui reste de votre fils n'est plus qu'un
tombeau : le tombeau de ma fierté, le tombeau de mon talent, le
tombeau de mon amour. Allez ! la cloche ne sonne pas pour tous

les morts ! Je ne suis pas vivant, ma mere, je suis déshonoré !
MARGARET.

Malheureux ! tu veux te tuer !
TREVOR.

Ma mere ! oh ! pardon, ma mere bien-aimée ! Non, je ne veux pas
me tuer ! non, non, le suicide est une désertion, et je ne suis pas,
moi, de ceux qui fuient. Je lutterai jusqu'au bout, jespérerai
jusqu’a la fin, ma mere.

BERTHEL, au dehors.

Maitre Trevor ! Maitre Trevor !
MARGARET.

Berthel ! voila Berthel !
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Scene VI

TREVOR, MARGARET, BERTHEL

TREVOR.
Seul ? Seul !
BERTHEL, lui tendant une lettre.

J’ai une lettre !
MARGARET.
Lis, Georges, lis.
TREVOR, prenant et tournant la lettre.
Je n‘ose pas. Il me semble qu’il y a la, sous ce pli, quelque chose
de vil, quelque chose de mortel. J'ai peur. Lisez, lisez pour moi,

ma mere.
MARGARET, lisant.

« Monsieur, japprends avec une douleur et une indignation
profondes que sir Jaffray retourne contre vous l'arme
empoisonnée dont il n'a pu m’atteindre. Mais rassurez-vous
comme je me rassure, et attendez avec toute confiance
'accusation et le jugement. Vous avez, pour vous défendre et
vous sauvegarder, votre intacte réputation et votre admirable
éloquence. »
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TREVOR.

Et voila tout ? et voila tout ?
MARGARET, lui montrant la signature.

« Gilbert Talbot. »
TREVOR.

Ah'! puissances du ciel ! se dévouer et souffrir et mourir pour ce
qu’on admire ou pour ce qu'on aime, c’est assurément bien
simple et souvent bien doux ! Mais cet homme, je le hais, je le
méprise ! il m’avait volé déja le bonheur, il me vole 'honneur
aujourd’hui ! et le devoir et le serment veulent que je me dévoue
a cette lacheté, que je m'immole a cette trahison ? ah ! c’est plus
aussi que la force humaine n’en peut supporter sans crier, sans

bondir de rage et de douleur !
MARGARET, a Berthel.

I convient enfin que ce Gilbert est le coupable !
BERTHEL.

Ah ! si vous vouliez le déclarer !
TREVOR.

Assez, malheureux ! Dieu merci ! je ne I'ai pas voulu quand je le

pouvais !
BERTHEL.

Et maintenant vous ne le pouvez ni ne le voulez ?
Avec une brusquerie de désespoir.

On ne peut vous étre bon a rien !
TREVOR, avec emportement.

A rien,  rien ! laissez-moi ! Je vous dis de me laisser !
BERTHEL, pleurant.

Oh ! pardon, maitre ! ¢’était pour le bien que... Mais puisque vous

me dites de... je m’en vais, maitre, je m’en vais !
TREVOR, l'arrétant au passage.

Berthel ! mon brave Berthel ! Ah! c’est a toi de me pardonner !
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Ah ! la souffrance rend méchant !

BERTHEL.
Par exemple !
TREVOR.
Ami ! C'est fini, le cri est jeté, I'acces est passé. Va.

Le rappelant.
Berthel ! rejoins Obadiah et ne le quitte pas de la soirée. Tu ne

pourras pas me sauver, mais tu pourras me servir. Va.
BERTHEL.

Maitre ! oh ! oui, je vous obéis, je vous obéis.
Il sort.
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Scene VII

TREVOR, MARGARET

TREVOR.
Et vous aussi, chere mere, je vous ai effrayée. Pardonnez-moi,
rassurez-vous. Voila 'homme dompté. Je redeviens Georges
Trevor.

MARGARET.

Georges ! ce qui fait ma véritable angoisse, ce n’est pas ta colere,
c’est ton danger !

TREVOR.
Mon danger ? non! point de danger sérieux ! Vous avez besoin
de votre calme, et non de votre courage, je vous assure. Pour moi,
je me sens a présent tranquille et fort. Vrai Dieu ! je ferai ce que

me conseille cette lettre : je me défendrai.
MARGARET.

Est-ce bien vrai ?
TREVOR.
Oh ! oui, je vous en réponds que je ne laisserai pas assassiner mon
honneur sans une défense terrible ! Ma mere, écoutez ceci: sur
mon ame immortelle, j’ai horreur de I'impie suicide, et Dieu a mis
dans mes mains de quoi frapper, de quoi confondre sir Jaffray
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d’abord, Gilbert Talbot ensuite. Vous croyez a ma parole, n’est-ce
pas?

MARGARET.
Oh ! oui, mon Georges ; mais c’est égal ! tu me laisseras ne pas te
quitter, tu me laisseras te suivre, devant tes juges, en prison,

partout.
TREVOR.

En prison! mais il ne s’agit pas de prison! Vous voyez, voila
encore un jour passé sans encombre. Et la, vraiment, maintenant
que vous étes rassurée, vous devriez aller prendre quelques
moments de repos, chere mere.
MARGARET.
Ah ! tu veux m’éloigner de toi !
TREVOR.
Eh bien! non! eh bien ! non! Vous avez raison, au fait, puisque
nous avons a nous une de nos bonnes soirées de causerie ou de
lecture. Voulez-vous que je prenne votre bible, ma mere ? Voulez-

vous que Dieu soit de notre entretien ?
MARGARET.

Oui, c’est cela ; oui, mon Georges, tout ce qu'il te plaira, pourvu

que je te voie, pourvu que je te garde.
Trevor prend la Bible sur la table, a gauche.
TREVOR, lisant.

« Or, la mere des Macchabées, voyant ses sept fils mourir en un
jour, souffrait avec constance, a cause de son espoir en Dieu,

« Et elle exhortait ses enfants dans la langue de leurs peres,
unissant la fierté de 'homme a la tendresse de la femme.

« Et elle leur disait : Ce n’est pas moi qui vous ai donné la vie, et
I’ame, c’est le créateur du monde.

« Et il vous rendra I'ame et la vie, parce que maintenant vous ne
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pensez pas a vous-mémes en pensant a sa loi... »
MARGARET.

Georges ! Georges ! pourquoi me lis-tu cela, puisque tu dis que
je n’ai pas besoin de mon courage ?
TREVOR.
J'avais ouvert le saint livre au hasard, ma mere. Tranquillisez
donc votre ame ! ménagez donc vos forces ! Puisque nous avons
un moment de tréve, reposez-vous, je vous en prie, reposez-
vous, ne fit-ce qu'une heure.
MARGARET.
Mais toi ?
TREVOR.
Moij, je ne vous quitterai pas ! Tenez, je serai pres de vous, sur ce
banc, et votre premier regard me retrouvera la !
MARGARET.

Alors, mon fils, ta main dans la mienne.
TREVOR.

La voici, chere mere, la voici! Enfin, depuis plusieurs nuits, le
sommeil vous manque. La fatigue appesantit vos paupieres. Pas
de danger ! pas 'ombre d'un danger ! Donnez-moi la bénédiction
de votre baiser, et puis, a voire tour, laissez mon cceur vous

garder, laissez ma voix vous bercer, ma mere !
MARGARET,
s’endormant sous le regard, sons la main de Trevor.

Mon Dieu !... veillez... sur mon fils... bien-aimé !
TREVOR.
Apaise-toi, repose et dors, chere ame maternelle !
Dégageant doucement sa main de la main de sa mere.
Sépare-toi de mon angoisse et de ma douleur. Adieu ! laisse-moi
la souffrance et garde 1'oubli. Adieu ! Je les entends, ils viennent
me chercher... Toi, réve ma liberté !
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Scene VIII

TREVOR, MARGARET, endormie,
OBADIAH et quatre hommes d’armes

Obadiah parait sur le seuil, et entre suivi de ses hommes, Trevor leve la main
pour leur imposer le silence, et leur fait voir le sommeil de sa mére. Tous se découvrent
avec respect. Trevor va prendre sans bruit son manteau et son chapeau, envoie de la
main a sa mére des baisers entrecoupés de sanglots, et se dispose a suivre Obadiah.
Mais, pres de la porte il s’arréte, saisi de douleur. Il montre a Obadiah le muet abandon,
la lugubre solitude ott Margaret va se réveiller. Tout a coup une idée le frappe. Il va
reprendre a pas suspendus la Bible sur la table, la feuillette sur son genou, y cherche et
y trouve la page qu’il a lue, et place le livre ouvert sur le banc ou il était étendu
linstant d’avant, a la place ou le premier regard de Margaret va le chercher au réveil.
Puis, il s’agenouille, baise la robe de sa mére, se releve en contenant les larmes qui
t'étouffent, s'éloigne a reculons pour perdre le plus lard passible Margaret de vue, ef,
arrivé a la porte, fait signe a Obadiah qu'il est prét a le suivre. lls sortent.
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Premier Tableau

Salle a White-Hall.
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Scene premiere

CROMWELL, LILIAS

LILIAS.
Milord ! milord! je vous jure que Georges Trevor n'est pas
coupable !
CROMWELL.
Qui soupconnez-vous donc, milady ?
LILIAS.

Pardon! je ne suis pas ici pour accuser, mais pour justifier.
Georges n’est pas coupable !

CROMWELL.
Oui, mes veeux étaient pour lui autrefois. J’avais cru reconnaitre
dans sa parole le son d"une grande ame. Il semblait devoir réduire
a néant, par le seul ascendant dune vie irréprochable, cet

arrogant sir Jaffray. Mais depuis...
LILIAS.

Il est toujours le méme, milord. Mais on calomnie comme on
empoisonne.

CROMWELL.
Eh bien ! que tout a I'heure, devant le lord chef de Justice et face
a face avec son accusateur ; maitre Trevor nous fournisse des
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preuves sans réplique !...
LILIAS.

Des preuves ! Eh! c’est la précisément le jeu ironique du sort ! Il
ne peut donner la preuve qu’il n'est pas un infame qu’en
devenant un traitre.
CROMWELL.
Cependant, la justice qui s’aveuglerait elle-méme ressemblerait
trop a la faveur, Madame.
LILIAS.
Dieu ! Votre Altesse est-elle donc maintenant pour sir Jaffray ?
CROMWELL.
Je suis pour le bon droit et pour la vérité.
UN HUISSIER, entrant et annongant.
Milord chef de justice et sir Jaffray.
Sur un signe de Cromuwell, il se retire, laissant ouverte la porte du fond.
CROMWELL,
s'inclinant et présentant la main a Lilias pour la reconduire.

Madame...
LILIAS, a part.

Que va-t-il se passer ? Ah ! je veux le savoir !
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Scene 11

CROMWELL, LE LORD CHEF DE JUSTICE,
SIR JAFFRAY, puis TREVOR et OBADIAH

CROMWELL,
répondant aux salutations du lord juge et de sir Jaffray.
Milord... Monsieur...
SIR JAFFRAY.
Javais cru que Votre Altesse me mandait a cause de la
convocation du nouveau Parlement. Mais mon excellent ami le
lord grand juge m’apprend qu'il s’agit d’abord d’en finir avec
I’affaire de ce Trevor.
CROMWELL.
En effet.
A lhuissier.
Introduisez le prisonnier.

Entre Trevor amené par Obadiah et deux hommes d’armes. Obadiah congédie
ses hommes du geste et se pose en faction a la porte. Trevor salue Cromuwell et le lord
juge, puis s’arréte devant sir Jaffray.

TREVOR, a sir Jaffray, a demi voix.
Je suis aise que Votre Seigneurie ait bien voulu se rendre a mon

appel.
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SIR JAFFRAY, sur le méme ton.
Oh ! de tout coeur. Je tenais Votre Honneur a ma discrétion.

TREVOR.
Ce sera donc sans pitié ?
SIR JAFFRAY.
Sans pitié ni grace.
TREVOR.
Merci !
CROMWELL.

Monsieur Trevor, vous connaissez les charges qui s’élevent contre
vous. Vous présentez-vous devant nous non coupable ?

TREVOR.
Certes, milord.
CROMWELL.
Le coupable, vous le connaissez ?
TREVOR.
Oui.
CROMWELL.
Voulez-vous le nommer ?
TREVOR.
Impossible...
CROMWELL.

Pouvez-vous du moins alléguer des preuves soit pour vous, soit
contre lui ?

TREVOR.
Non.
CROMWELL.
Enfin, Monsieur, qu’avez-vous a dire pour votre défense ?
TREVOR.

Rien, milord.
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CROMWELL.

Mais alors, il ne resterait qu’a vous condamner ?
TREVOR.

Sir Jaffray, s’il le voulait, lui, aurait peut-étre quelque chose a
dire ?

SIR JAFFRAY.
Moi, Monsieur ! moi, votre accusateur ! moi, que vous avez tenté
d’outrager devant mes amis et mes hotes ! Moi, a qui vous avez
fait injurieusement retirer la tutelle de miss Lilias! moi, votre
ennemi ! quand vous étes a ma merci et sous mes pieds, je vous
tendrais la main et je vous releverais ! Ah! vous seriez fou de
I'espérer !

CROMWELL.
Cependant, Monsieur, on invoque votre témoignage ?

SIR JAFFRAY.
Milord ! en présence du shérif, on a trouvé chez l'accusé le
portefeuille soustrait a lord Windall. L’accusé, par un silence au
moins aussi habile que sa parole, voudrait laisser supposer que
le coupable est le client méme qu’il a fait acquitter. Il a
héroiquement déchiré une prétendue preuve écrite qu’il tenait
dans les mains. Mais cette preuve était le premier chiffon de
papier venu. Mais Gilbert Talbot est loin, et les absents ont
aisément tort. Voila, milord, tout mon témoignage, et, en bonne
justice, je crois, comme le disait Votre Altesse, qu'il ne reste plus
qu’a condamner l'accusé et a le flétrir.

TREVOR.

Ah! Votre Seigneurie est inexorable! Cependant elle ne
frapperait peut-étre pas un homme a terre, si elle se doutait que ce
vaincu a pu autrefois lui étre utile.
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SIR JAFFRAY.
Vous ! amoi ! Il y a six semaines je ne vous avais jamais vu.
TREVOR.

Ne peut-on servir quelqu’un sans le connaitre ?
SIR JAFFRAY.
Et en quel lieu, en quel temps aurais-je été I'obligé de maitre

Trevor ?
TREVOR.

Mon Dieu! si Votre Seigneurie voulait m’aider a préciser la
date ?... c’était quand elle embrassa la cause du Parlement, vers
I'époque ou son parent, lord Windall, fut traduit devant le
tribunal d’Edimbourg comme coupable de haute trahison. Sir
Jaffray n’était-il pas a Edimbourg en ce moment ?
SIR JAFFRAY.
C’est possible, mais quel rapport ?...
TREVOR.
Sir Jaffray se rappellera peut-étre alors une circonstance du proces
de son beau-frere. Le comte Windall, bon soldat et médiocre
orateur, demanda un avocat. Mais, soit passion, soit terreur,
personne, en ces jours désastreux de représailles civiles, personne
ne se leva dans le barreau de la ville a I'appel de I'accusé. Ah! il
me semble pourtant que, sur un champ de bataille, le chirurgien
doit se hater a la gravité de la blessure plus encore qu’a la couleur
du drapeau !
SIR JAFFRAY.
Mais je ne vois pas, Monsieur, ou tendent ces détails.
TREVOR.

Oh'! Votre Seigneurie va s’y reconnaitre. Elle n’assistait pourtant
pas, je pense, a 'audience ou le frere de sa femme fut ainsi
abandonné; mais elle dut savoir, par oui-dire, qu'un jeune
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praticien, arrivé la veille d’Oxford, et inconnu a ce tribunal de
juges étrangers, sortit de la foule et sollicita ’honneur et le péril
de la défense du comte. Il trouva son client innocent et indigné du
crime de lese-nation qu’on lui imputait. Seulement, lord Windall
hésitait a se justifier ; car il fallait pour cela qu'il accusat un de ses
proches, et c’est la main la plus nette qui craint le plus le contact
do la boue. Cependant, lord Windall connaissait le trahisseur,
lord Windall avait les preuves de la trahison...
SIR JAFFRAY, a part.
Grand Dieu !
TREVOR.

Ceci commence a intéresser Votre Seigneurie, n’est-ce pas?...
L’avocat inconnu défendit le comte de toute sa conviction, de
toute son énergie. Mais le tribunal exigeait des noms et des faits,
et, comme lord Windall hésitait toujours, le jeune défenseur obtint
un sursis de vingt-quatre heures, s’engageant, s’il n’avait pu
vaincre d’ici la les scrupules de son client, a le sauver malgré lui,
en apportant lui-méme les lettres du coupable ; car le comte lui
avait remis ces preuves...
SIR JAFFRAY, avec inquiétude.
Etiez-vous donc ce défenseur, Monsieur ?...
TREVOR.

Maintenant, Votre Seigneurie, si sa mémoire ne la trahit pas,
pourrait dire aussi bien et mieux que moi ce qui se passa dans la
nuit suivante. Le vrai coupable, qui allait étre infailliblement
accusé et confondu, avait de puissants moyens d’action: il
s’arrangea pour faire évader le prisonnier, et, le lendemain,
tandis qu’a Edimbourg, on condamnait a mort le comte Windall
contumace, le comte Windall prouvait a Dunbar, en tombant
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comme un soldat, qu'il n’avait jamais pu déchoir comme un
traitre. Mais son défenseur survivait, lui...
SIR JAFFRAY, se levant, dans le plus grand trouble.
Monsieur, Monsieur ! si vous étiez ce défenseur ?...
TREVOR.
Eh bien ?
SIR JAFFRAY.
Vous auriez assurément rendu un généreux service, non a moi,
mais a mon parent, et alors...

TREVOR.
Et alors ?
SIR JAFFRAY.
Je demanderais a Son Altesse votre grace, que...
TREVOR.
Mais je ne veux pas de grace, moi, Monsieur !
SIR JAFFRAY.

Non! non! je me désisterais purement et simplement de ma
plainte.

TREVOR.
Mais le lord grand juge la releverait ; car votre désistement ne
prouverait pas mon innocence.

SIR JAFFRAY.

Eh ! comment donc la prouverez-vous, malheureux ?

TREVOR.
Oh ! je n’ai pas achevé ce quej'ai a dire.

SIR JAFFRAY, avec un cri d’épouvante.

Ah! taisez-vous ! vous allez vous perdre !

TREVOR.
Moi ? Croyez-vous ?

SIR JAFFRAY, avec égarement ; s"élancant vers Cromuwell.

Milord ! maitre Trevor n’est pas coupable !... je crois, je sais qu’il
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n’est pas coupable.

CROMWELL.
Et le coupable, le connaissez-vous donc ?

SIR JAFFRAY.
Oui.

CROMWELL.
Et cest?

SIR JAFFRAY.
Ce doit étre... c’est ce Gilbert Talbot.

TREVOR.

Oh ! les absents ont aisément tort !

CROMWELL.

Au moins, Monsieur, avez-vous une preuve ?
SIR JAFFRAY, a Trevor.
Insensé ! vous l'avez détruite !

TREVOR.
Quoi ? ce chiffon de papier ?
SIR JAFFRAY.
Mais nous en trouverons quelque autre. Cherchons, cherchons !
TREVOR.
Cherchez! cest votre affaire. — Seulement, remettez-vous,

Monsieur; car il peut paraitre singulier que ce soit le

dénonciateur qui tremble.
SIR JAFFRAY.

Milord ! jengage ma parole pour maitre Trevor. Votre Altesse

voudra bien accepter mon témoignage ?
CROMMWELL, debout et d"une voix sévere.

Lequel des deux, Monsieur ?
SIR JAFFRAY.

Votre Altesse voit pourtant...
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CROMWELL.
Je vois que maitre Trevor possede, lui aussi, un secret qui vous
remplit d’épouvante. Je craignais tout a I'heure d’avoir devant
moi un coupable, je vois qu’il y en a peut-étre deux.

SIR JAFFRAY.
Je suis perdu !

TREVOR, bas a sir Jaffray.
A votre tour, dites, étes-vous a ma merci et sous mes pieds ?
Haut.

Votre Altesse conviendra, j'espere, que j'ai eu déja raison de mon
accusateur ?
CROMWELL.
Oui, Monsieur ; mais ’accusation ?
TREVOR.

Ah! elle va, Dieu merci! tomber d’elle-méme, et jai hate d’en
finir avec cette honte ! — Milord, vous m’avez promis d’étre mon
second contre cet homme. Dans la partie acharnée que jai
engagée avec lui, jai tour a tour risqué, perdu, amour,
dévouement, sacrifice. Mais mon honneur ? ah ! il n’en est pas ! je
le retire de I'enjeu. Seulement, — je suis un joueur terrible, voyez-

vous ! —j’y mets ma vie !
CROMWELL.

Que dites-vous ?
TREVOR.

Il est dans mon passé un secret étrange et formidable qui m’a fait
une ame a part, qui me placait en dehors des hommes, au-dessus
du sort, qui m’éclairait, pour ainsi dire, ce monde de la lumiere
de l'autre. Ce secret, il pouvait a toute minute me perdre, il me
sauve aujourd’hui! Qu’est-ce qu'on parle de me condamner
pour un crime ignoble a la prison ? voila trois ans que, pour avoir

134



PAUL MEURICE

fait mon devoir, je suis condamné a mort !
CROMWELL.

Condamné a mort !

TREVOR.
Eh ! oui! ce défenseur inconnu qui avait répondu de lord Windall
aux juges et qui ne se représenta pas plus que lui, ne fut-il pas, lui
aussi, dans la colere et dans la passion du moment, traité comme
complice et condamné a mort par contumace ? Et ne suis-je pas,
moi, ce défenseur ? Et l'arrét qui prononce la peine capitale
n’efface-t-il pas toutes les autres peines ? — Eh bien! le soldat a
purgé sa contumace par I'épée, I'avocat veut purger la sienne par
la hache! et je revendique, au lieu dela prison infame, la
réhabilitation d'un tel échafaud !

CROMWELL.

Oh'! la justification est héroique, Monsieur ! mais je ne puis
'accepter.

TREVOR.
Pourquoi donc ? pourquoi le témoin du duel releverait-il le fer

quand la réparation est au bout ?
CROMWELL, se rapprochant de lui et baissant la voix.

Ce pli que vous m’avez confié, — le testament de lord Windall

sans nul doute, — doit vous faire innocents le comte et vous ?
TREVOR, bas et vite.
Mais, si je suis innocent, vous voyez bien que je redeviens infame.
CROMWELL, méme jeu.

Laissez-moi ouvrir ce pli, ne fit-ce que pour écraser cet homme !
TREVOR.

Non, jai la parole de Votre Altesse ! je me dénonce moi-méme ;
ce nest pas cet homme qui m’a dénoncé.
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CROMWELL.

Oh !'sije veux, il va vous dénoncer tout a I'heure.
TREVOR, haut.

Non ! non ! non ! par pitié, pas de grace ! Votre Altesse devine que
je tente une épreuve désespérée. Je défends, comme on fait dans
une meélée, mon honneur avec mon péril, et mon salut avec mes
blessures. Milord, j'ai un autre félon a épouvanter et a punir. Le
lache ! il espére que, moyennant ma prison, sa conscience en sera

quitte ! mais je ne 'épargnerai pas, je le condamne a ma mort !
SIR JAFFRAY, a part.

Il ne parle plus de moi. Est-ce qu’il n’aurait pas mes lettres ?

CROMWELL.
Mais vous n’avez pas mérité I'arrét qui vous tue !

TREVOR.

Si fait ! je m’en crois digne, milord, de cet arrét glorieux et mortel
qui me ressuscite et me purifie. Ah! Votre Altesse est trop
généreuse pour me marchander le bourreau. Je réclame le
bénéfice de la loi ! tant pis ! j’ai le droit d’étre décapité, j'en use !

CROMWELL.
Allons, Monsieur ! il ne sera pas dit que vous n’aurez pas trouvé
Cromwell a votre hauteur. Je vous ai compris. Avez-vous quelque

autre chose a réclamer de moi ?
TREVOR.

Je demande pour délai a Votre Altesse le temps qu'un messager

aille en France et en revienne.
CROMWELL.
Bien. Mais jusque-la, restez libre et, jusque-la, qu’il soit dit et
publié pour tous comment et pourquoi vous voulez mourir.
Au lord grand juge.
Ecrivez, milord...
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TREVOR, allant a sir Jaffray, a voix basse.
Vous, je suis assez vengé de vous. Vivez. C'est mon état de

défendre et non pas de dénoncer.
SIR JAFFRAY, de méme.

Dites plutot que vous avez voulu m’effrayer, mais que vous

n’avez pas ces preuves. Oh !j’en suis stir ! je vois juste.
TREVOR.

Non, malheureux, vous voyez bas !
CROMWELL.

Sir Jaffray, jaurai a vous parler ; vous allez me suivre. — Maitre
Trevor, je consens a votre sublime requéte. Moi, conducteur de
ce peuple, je ne peux pas lui faire tort d'un si grand exemple, car
pour que 1’Angleterre soit une nation, il faut que 1’Anglais soit
un homme. Oui, vous irez a I'échafaud, seulement je veux que
vous y marchiez comme en triomphe. Je veux que tout Londres
soit témoin de ce glorieux supplice. Je veux moi-méme, chapeau
bas sur votre passage, saluer en vous, devant la ville et I'armée,
le héros du courage civil et le martyr de '’honneur. Au revoir,

Monsieur, dans quinze jours.
TREVOR.

Au revoir et merci, Altesse !
Sortent Cromuwell, sir Jaffray et le grand juge.
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Scene 111

TREVOR, OBADIAH, BERTHEL, puis LILIAS

TREVOR.
Obadiah ! a moi !
OBADIAH.

Présent !
Ouvrant la porte et appelant.

Berthel ! Ah ! étouffais, et sans la consigne !...
BERTHEL.

Maitre, maitre ! vous n’allez pas vous laisser massacrer comme

ca sans vous défendre !
OBADIAH.

Vous ne le devez pas! pour vous, pour votre mere, pour nous

tous a qui vous dites : Mes enfants !
LILIAS, s’élancant vers Trevor.

Pour moi, Georges, qui vous admire, — pour moi qui vous avais
révé et qui vous ai méconnu, — pour moi... pour moi qui vous
aime !

TREVOR, avec ravissement.
Lilias ! chere Lilias ! — Ah ! oui, maintenant je voudrais vaincre et
je voudrais vivre! Oui, je lutterai jusqu’au dernier souffle,

138



PAUL MEURICE

j'épuiserai jusqu’a la derniere chance. Amis, j'ai toujours a moi
vos dévouements ?

BERTHEL.
Oui, des bras, des coeurs, des hommes.

TREVOR.
Vous ferez tout le possible ?

OBADIAH.
Oui.

BERTHEL.
Non ! tout I'impossible !

TREVOR.
Pouvez-vous partir pour Calais ?

OBADIAH.
A combien ? A cinq cents ?

TREVOR.
Dix hommes suffiront.

BERTHEL.
Le batiment de Dunstan est la.

TREVOR.
Quand peut-il mettre a la voile ?

BERTHEL.
Dans une demi-heure.

TREVOR.

Eh bien ! Berthel, eh bien ! mon brave gerfaut, ce Gilbert ne veut
pas venir ? va me le chercher !

BERTHEL.
C’est dit, c'est fait, maitre !
TREVOR.
Et s’il refuse de marcher ?
OBADIAH.

On le porte.
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TREVOR.
S'il crie ?
BERTHEL.
Ou a un baillon.
TREVOR.
S’il résiste ?
BERTHEL.
On a des cordes.
TREVOR.
Pas une égratignure ! Il me le faut sain et sauf, Berthel.
OBADIAH.
Vous l'aurez !
BERTHEL.
Pour quel jour ?
TREVOR.

Pour le jour de mon exécution ! Je ne l'accuserai pas, mais je le
regarderai. Qu’il soit la! qu’il me voie passer, qu’il me voie
mourir ! Va, Berthel! Il s’obstine dans cet infame silence ? j'ai
bien le droit de le mettre a la question avec mon supplice ! Va! Il
ne croit a rien? je peux bien faire apparaitre ce spectre a sa
conscience ! Va ! va ! Puisque je fais les frais du spectacle, je veux
ce spectateur !
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Deuxieme Tableau

La place de Charing-Cross. Au fond, large escalier de pierre de la Maison de
Justice. A droite, I'hétel Northumberland. Au lever du rideau, la grosse cloche sonne.
Foule pressée de bourgeois et d’ouvriers, contenue par les gardes.
SUZANNA, dans un groupe.

Comment ! on va donc laisser mourir comme ci notre avocat des

pauvres !
SAMMY.
Hé ! c’est lui qui le veut a toute force !
HABAKUK.
Il y a une heure, il était libre comme vous et moi.
SAMMY.
Ah'! C’est triste, mais c’est grand tout de méme !
SUZANNA.

Oh'! je dis, moi, qu’il n"arrivera pas un malheur pareil ! Le bon

Dieu sera plus juste que les hommes !

Entrent sir Jaffray et Flavio.
SIR JAFFRAY, aux gardes.

Place ! je vais chez le lord protecteur.
FLAVIO.

N’y allez pas, Jaffray ! n’y allez pas, vous dis-je ! Venez avec moi,
vite et vite.
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SIR JAFFRAY.

Pour quoi faire ?
FLAVIO.

Pour nous sauver, pardieu ! Savez-vous ce que m’a dit sous main
maitre Lucian, quia l'oreille du Protecteur. II m’a conseillé,
puisque j’aime tant la France, d’aller faire tout de suite un tour a

la Place-Royale. Les chevaux sont attelés. Venez, je vous emmene.
SIR JAFFRAY.

Allez ; moi, je reste.
FLAVIO.

Quoi ! voulez-vous assister au supplice, ou plutot au triomphe de

Georges Trevor ?
SIR JAFFRAY.

Les choses ne se passeront peut-étre pas comme vous croyez. Je
me suis assuré que ce Trevor n‘avait réellement contre nous
aucune preuve. Et Cromwell, mieux édifié par moi sur son
compte, incline a penser maintenant que "avocat de lord Windall

pourrait bien avoir été véritablement son complice.
FLAVIO.

Avez-vous commis cette nouvelle infamie, Jaffray ?
SIR JAFFRAY.

Eh !je ne pouvais nous justifier qu’en accusant !
FLAVIO.

Alors, bonsoir ! Je vais seul a Paris ! Allez seul au diable !
Il sort. Parait, a la galerie de I'hdtel Northumberland, Cromwell avec son

escorte.
HABAKUK.

Le lord Protecteur! Ah! mes amis, demandons-lui grace et

justice.
TOUS.

Grace ! grace ! justice !
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Entrent par la gauche Berthel, Obadiah, Dunstan et Gregory, entrainant
Gilbert éperdu.
GILBERT.

Que voulez-vous de moi, enfin ? Ou me conduisez-vous ? ou

sommes-nous ?
BERTHEL.
Nous sommes arrivés. Ta place était retenue. D’ici, tu pourras
bien voir, misérable !
GILBERT.
Quoi voir ?
OBADIAH.
Regarde.

La porte de fer de la Maison de Justice s‘ouvre; Trevor, la téte nue, le col
découvert, pile et tranquille, parait au haut de l'escalier, le bourreau devant lui, un
ministre a son coté. Tous s’inclinent, quelques-uns s’agenouillent. Des femmes agitent
leurs mouchoirs, d’autres jettent des fleurs a Trevor. La veuve de Dickson amene ses
enfants lui baiser la main. Trevor descend lentement, les yeux fixés de loin sur Gilbert.

LA FOULE.

Vive Trevor !
GILBERT.

Mon Dieu ! Georges Trevor ! Qu’est-ce que cela veut dire ?

Entrent Margaret et Lilias, elles vont se placer derriére Gilbert.
CROMWELL.

Anglais ! regardez cet homme. Par la désertion d'un coupable, il
était sous le coup d’'une peine minime, mais infamante. Il a mieux
aimé revendiquer dans son passé une accusation honorable, mais
mortelle. Il s’est détourné de la prison et il a embrassé I'échafaud.
Anglais ! il meurt volontairement pour '’honneur. Saluez-le tous

comme je le salue.
MARGARET.

Sois béni, martyr, et que ton meurtrier soit maudit !
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LILIAS, se penchant vers Gilbert.
Oui, sois maudit, déserteur et meurtrier ! Je te méprise, je 'aime !
Trevor est arrivé devant Gilbert, le fascinant de son regard. Quand il n’est

plus qu’a trois pas, Gilbert se jette a genoux face contre terre.

GILBERT.
Grace ! grace ! Le coupable, ce n’est pas lui... c’est moi !
CRI UNIVERSEL.
Vivat ! vive Trevor.
CROMWELL.

D’apres cet aveu, Georges Trevor, vous étes justifié, vous étes
libre.
SIR JAFFRAY, a demi voix, a Lucian.
Resterait pourtant la condamnation principale...
CROMWELL, vivement.

C’est vrai ! Sur la dénonciation de sir Jaffray, j’ai déja pu, Georges
Trevor, sans manquer a ma parole, ouvrir le pli que vous m’avez
confié. Gilbert Talbot, vous n’avez pu dérober ce qui était a vous,
ce que lord Windall vous legue dans son testament, a vous fils de
son frere. Sir Jaffray, vos lettres signées prouvent que seul vous
avez voulu livrer a I'étranger votre patrie: qu'on veille sur ce
prisonnier d’Etat! — Maitre Trevor, vous serez toujours le
bienvenu a White-Hall.
TREVOR.

Et toi, mon honneur, mon honneur bien-aimé ! rentre dans ma
vie, comme le maitre dans sa maison qu’il avait trop longtemps
quittée, Ma mere, Lilias, Efflam! vous tous, mes enfants,
réjouissez-vous : C'est féte aujourd’hui dans la famille !
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